Некоторые видят все таким, как есть, и спрашивают, почему.
Я мечтаю о том, чего никогда не было, и спрашиваю, почему бы и нет.
Роберт Кеннеди, 1968
Что-то вроде алтаря, подумал Хазлам.
— Можно? — спросил он.
— Конечно, — ответил Пирсон.
Хазлам прошелся по комнате, разглядывая картины, потом фотографии, и остановился около двух снимков над камином.
На первом, черно-белом и сделанном, очевидно, во время Второй мировой войны, были двое юношей в форме морских лейтенантов; позади них стоял торпедный катер.
— Узнаю́ Кеннеди. А кто второй?
— Друг отца сенатора, — пояснил Пирсон. — Он должен был стать крестным отцом Джека, но погиб в бою еще до его рождения.
На втором снимке, цветном, был изображен молодой Донахью, тоже в морской форме; надпись внизу сообщала, что он отмечен за доблесть, а дата относилась ко времени Вьетнамской войны.
Справа от камина был еще ряд фотографий, простых и незамысловатых: Донахью в детстве, Донахью в пору учебы в школе, Донахью в Гарварде, Донахью с той же женщиной, что на семейном снимке.
Рядом висело черно-белое фото, увеличенное и потому слегка зернистое. Оно изображало похороны; во втором ряду скорбящих стояла высокая красивая женщина. Она казалась глубоко удрученной. Голова ее была чуть наклонена набок, словно она прислушивалась к кому-то справа от нее, скрытому людьми из ближнего ряда, но взгляд был тверд и устремлен вперед.
Они покинули комнату и вернулись в кабинет Пирсона.
— Интересные снимки, — заметил Хазлам. — Прямо история жизни Донахью, хотя кое-что мне непонятно.
— Например?
— Например, Вьетнам. Я думал, он боролся против войны.
Пирсон кивнул.
— В Джеке Донахью есть одна черта, которую вы должны понять. — Он уселся на свой стол, свесив ноги и примостив на колени кружку с кофе; Хазлам встал напротив него. — Некоторые называют Джека загадкой: выходец из истеблишмента и в то же время его противник. Благодаря последнему он хороший сенатор, а благодаря первому его усилия не пропадают втуне.
— То есть?
— Джек Донахью родом из бостонских ирландцев. — Все это соответствовало правилам ознакомительного тура — ничего такого, что нельзя было бы почерпнуть откуда-то еще, ничего личного или противоречивого. — Привилегированное воспитание, потом, разумеется, Гарвард — там и началась его политическая деятельность.
— Каким образом? — спросил Хазлам.
— Именно в Гарварде Донахью впервые заявил, что намерен бороться против войны во Вьетнаме.
— Откуда же взялась его фотография в форме? Откуда награды за доблесть?
