Разумеется, в каждом банке есть особые счета, однако обычно такие счета заводятся лишь для того, чтобы удовлетворить индивидуальным требованиям некоторых клиентов. Поэтому многие администраторы и члены правления БКИ, знающие, что он занимается особыми счетами, полагали, что его деятельность не таит в себе ничего экстраординарного.
Черные счета в черных ящиках, иногда думал он. Даже он сам в одном из них. Знает коды этих счетов и время от времени беседует с их владельцами, но больше ничего не знает и не хочет знать.
Телефон зазвонил почти в одиннадцать.
— Мистер Бенини. Это дежурный портье. Для вас только что пришел факс, и я подумал, что надо сообщить вам не откладывая.
Потому что мистер Бенини был одним из постоянных гостей и щедро давал на чай.
— Подождет до утра. Но спасибо, что сказали.
Он помедлил секунд десять, затем вновь снял трубку и позвонил в холл.
Чиприани заставил его затвердить это наизусть. Если кто-нибудь позвонит и назовется портье, швейцаром, даже горничной или прачкой, он должен отказаться от их услуг. Потом неожиданно перезвонить по правильному номеру. Если дежурный или кто-либо еще подтвердит звонок, тогда все в порядке. Если нет, он должен проверить, заперта ли дверь, и нажать кнопку сигнала тревоги.
— Это Паоло Бенини. Насчет факса, о котором вы говорили.
— Да, мистер Бенини.
Подтверждение, что звонил действительно дежурный.
— Я только хотел спросить, откуда он.
— Минутку, сейчас гляну. — Десятисекундная пауза. — Из Милана, сэр.
Подтверждение, что факс действительно поступил.
— Пожалуй, принесите-ка мне его сразу.
Не успел он усесться обратно, как послышался стук во входную дверь. Он пересек комнату и посмотрел в глазок. Дежурный стоял в коридоре один, форма в безупречном порядке, правая рука опущена вдоль тела, в левой конверт с факсом.
Он открыл дверь.
— Мистер Бенини?
— Да.
— Меня попросили отнести это, сэр.
— Благодарю вас.
Он взял конверт и сунул руку в карман за чаевыми, скорее почувствовав, чем заметив движение визитера. Правая рука дежурного протянулась за деньгами, но не остановилась, пока не сжала Бенини гортань — три пальца с одной стороны, большой с другой, — лишив его воздуха. Левой рукой мужчина схватил Бенини за правое плечо и потянул его вправо.
Ужас почти парализовал банкира — таким быстрым и неожиданным было нападение. Тот человек все толкал его вправо, пока он не уперся спиной в дверь; дверь стала поворачиваться на петлях, и они вместе с нею очутились внутри комнаты. Он пытался вдохнуть, позвать на помощь, но не мог издать ни звука. Он поднял руки, желая ослабить хватку нападающего, попытался остановить свое движение, подавшись вперед, но тем самым только увеличил силу зажима, в который попала его гортань, своим собственным весом.
