Данило не ответил. Лиза пошла к соседке за Карло.
Сегодня был один из его хороших дней. Он засмеялся и потянулся к ней, а она припала на колени у кресла на колесиках и обняла его. Расстегнуть всю сбрую, что удерживала его, было главным предприятием. "Мама! Я нарисовал картинку!"
"Да, Лиза, погляди", сказала миссис Биллинг и показала детский рисунок голубого дерева, зеленого солнца и некой красной структуры, которая одинаково могла быть домиком или кошкой. "У него по-настоящему хорошо получается правой ногой, правда, Карло?"
"Да, получается", ответил Карло с такой невинной грандиозностью, что Лизе захотелось заплакать. Ему почти пять. На следующий год он должен пойти в школу. Как долго он сохранит эту гордость среди других людей, гораздо менее сердечных, чем миссис Биллинг или коллеги Лизы? Карло был умен, счастлив и тяжело деформирован. Обе ручки культяшками висели по бокам, лишенные всяких нервов для передачи импульсов мускулам. Голова скособочилась на сторону. Он никогда не сможет ходить. Его сияющая улыбка по ночам наполняла ее страхом за его будущее.
Данило бросил ее, сначала присоединившись к "Студентам против токсинов", а потом к "Гринпис", в тот самый день, когда родился Карло. Отец Карло возлагал вину за состояние ребенка на загрязненные почвенные воды того фабричного городка, где выросла Лиза. Вероятно, он был прав. Лиза впала в шок, что Данило покинул ее тогда, оставив с деформированным младенцем, оставив незамужней, оставив на первом курсе колледжа, разве что не в совершенно полном крахе. Эгоизм!, кричала она на него. Необходимость, отвечал он, чтобы не рождались другие такие, как Карло, все больше и больше. Это она эгоистка, что не видит этого. Он все равно что уходит на войну. Он просто разочарован, что она этого не понимает.
Ужас был в том, что она-то понимала. Но ведь именно она оставалась с Карло. Кого теперь она не променяла бы ни на что на Земле.
"Карло", сказала она, сначала сильно расточив хвалы его рисунку, "дядя Данило пришел." Ее единственное и непременное условие, при котором вообще позволено ребенку видеть Данило: он дядя, а не отец. Отцовство - это нечто такое, что делаешь, а Данило не делал этого никогда.
"Дядя Данило?" Ребенок нахмурился, пытаясь вспомнить. Прошло больше года с последнего тоже внезапного появления Данило.
"Да, твой дядя Данило. Ты вспомнишь его, когда увидишь. Пойдем, маленький."
"До свидания, миссис Биллинг!", крикнул Карло. "До завтра!"
