— Домой, — говорю.
Но я же не знал, где она живет. Я повернулся в сторону Маргарет, чтобы спросить, куда ехать, но она упредила мой вопрос.
— Не надо домой, — сказала Маргарет. — Ресторан «Бунгало» знаете?
— Кто не знает ресторан «Бунгало» в Монровии! — улыбнулся своим редкозубым ртом водитель. — Морис знает все и всех в этой стране. А все знают Мориса.
Так, видимо, звали нашего водителя. Морис, причем с ударением на последний слог. Странно, думаю.
— Морис, — говорю, — а Вы из какого племени?
В Либерии такой вопрос не считается неприличным. Раньше, когда в каждом племени в момент совершеннолетия наносили юношам особые насечки и татуировки на лицо и тело, всегда по рисунку можно было определить, с кем ты имеешь дело. Но после того, как Западная Африка стала независимой, и межплеменные войны превратились в межгосударственные, такая необходимость отпала, ведь представители одного и того же племени могли оказаться по разные стороны баррикад.
— Я Мэнде, из Гвинеи. Но здесь уже лет двадцать, — и водитель замолчал на несколько минут, потом переспросил:
— А что, меня выдает французское произношение?
— Нет, веселое настроение, — отвечаю, — в Либерии люди разучились улыбаться по-доброму.
— Это правда, — хохотнул Морис. — Вы видите, у меня нет зуба. Так это не от старости, а от веселости. Получил по зубам от солдата на чек-пойнте. Подвез его из пригорода. Всю дорогу развлекал его веселыми историями, а он так и не расплатился. Вышел, заехал в морду прикладом, говорит, слишком много смеешься, когда Родина в опасности. Да я не в обиде. Они же все под дурью, по-другому как можно воевать. Да и ехать было недалеко.
— Не волнуйтесь, — перебиваю я нашего гвинейского говоруна. — Мы заплатим и в зубы бить не будем.
— Только не надо никаких историй, — подала голос Маргарет, забившись куда-то в дальний угол салона.
Морису, видимо, стало неловко. Он начал искать сигареты, и я дал ему целую пачку. Я, как уже вы знаете, курю только «Ойо де Монтеррей», такие маленькие коричневые сигарки, которые на Кубе стоят меньше доллара за пачку, а в любом европейском аэропорту такая же пачка обходится по пятнадцать баксов. Но в Африке стоит держать в карманах всякую дребедень на подарки. Я, например, носил с собой курево. Либерийцы любят, когда их чем-нибудь угощают. Большие чиновники предпочитают взятки, люди попроще и калибром поменьше соглашаются даже на сигареты.
— Американские? — посмотрел Морис на распечатанную пачку «честерфилда».
