Ч А С Т Ь I
1
"Нью Йорк, 13 апреля, 11.00 утра
Вильям Лоренс Росс уже целый час сновал по Чаррингтон Стрит. Эта улица проходит параллельно Парк Авеню, одной из самых фешенебельных улиц на Манхеттене, но саму ее назвать таковой было бы нельзя. Она граничит с Гарлемом, поэтому здесь можно видеть слишком много черных, хмурых лиц. А в двух сотнях метров отсюда блистает сказочное богатство и великолепие белых лиц.
Росс нервно бродил туда-сюда, сунув руки в карманы грязного плаща. Лицо его было покрыто несколькодневной щетиной, в левом уголке рта приклеился окурок "лаки страйк".
Росса обременяло 42 года возраста и долг в пять тысяч долларов. Собственной квартиры у него не было, и последнюю неделю он вел нищенское существование у случайно встреченной проститутки. Ему необходмо было вернуть деньги Ларсену, одной из мелких рыбешек в криминальном мирке города. Ларсен был чертовски скрупулезен, и окружал себя приятелями, которые учили точно такой же скрупулезности должников своего работодателя. Росс знал, что если до 14 апреля денег не отдаст, то станет подпадать под старый принцип Ларсена: день отсрочки - одна сломанная рука, два дня сломаны будут обе руки. Если же через неделю после подобного напоминания не возвратит ничего, то в таком случае случайно попадет под машину, утонет в пруду Центрального Парка или в грязной воде портовой пристани, или же кончит свои дни с пулей в брюхе, а в самом лучшем случае - в голове.
Росс был человеком интеллигентным и образованным. Родился он в Нью Йорке, здесь же закончил среднюю школу и, благодаря стипендии, попал в Колумбийский Университет. На третьем году изучения права он стал редактором студенческой газетки "Коламбия Стар" и сразу же после назначения написал задиристую статью, в которой резко критикнул ректора и некоторых деканов факультета. Исполнительный ректор тут же собрал специальное заседание сената университета, куда пригласили и Росса. Там его обвинили, помимо всего прочего, в отсутствии патриотизма, на что Росс отреагировал излишне резко, после чего на следующий же день из университета был отчислен.
Происходило это в 1969 году, и Россу было тогда двадцать четыре года. Он тут же очутился в призывных списках, и после несколькомесячной подготовки в Небраске его послали во Вьетнам.
Туда он попал 29 апреля 1970 года. 30 апреля Никсон приказал напасть на Камбоджу, чтобы ликвидировать ненавистную "дорогу Хо Ши Мина". "Мы не позволим поставить себя на колени. Если - когда кости уже брошены - США будут удовлетворяться отбросами и вести себя будто бессильный великан, вызывающий жалость, силы тоталитаризма и анархии будут угрожать свободным нациям и институциям во всем мире!" - вопил президент в оправдание своего постановления.
