На деле это выглядит так: вы приезжаете на конечную, и идёте отмечать путёвку у диспетчера. Отметив, вы двигаетесь обратно, но на пути у вас вырастает оплывшая фигура начальника маршрута, которая настойчиво приглашает вас войти в его кабинет. Там начальник, осклабившись, вещает вам с умным видом, мол, пора уже браться за ум и ездить — как положено, внимательно смотря по сторонам, и не давить зазевавшихся прохожих. Хотя бы на время каникул. Соблюдать все установки мудрых начальников, и вообще, быть дисциплинированным и собранным! И знать особенности пути, где может произойти нехорошее. А дабы не быть голословным, вещающий оплывший руководитель покажет пальцем где «плохие» места находятся. После данного краткого курса занимательной трамвайной географии вам подсовывают бумагу где вы обязаны расписаться как проинструктированный. И можете проваливать на все четыре. Что вы натворите дальше, начальникам глубоко до фени, бумага — то есть на руках. А чем больше бумаги, тем как известно чище жо… Впрочем неважно.
А возвращаясь к Александру, могу сказать так: судьба обошлась с ним исключительно жестоко. К моему глубочайшему сожалению. Он не смог впоследствии работать водителем — у него началось отслоение сетчатки глаза. К полнейшему ликованию чиновников. Грустно и нелепо. Но так очень часто происходит в нашей несуразной и стремительной жизни. Это — как раз истинная проза. Мрачная, печальная, удручающая…
Александра перевели в слесаря, после чего я уже потерял связь с ним, и ничего не знаю о его дальнейшей судьбе…
Но и Цветкова не плясала танец маленьких утят на натянутых нервах водителей долго. Ещё при мне её подтёрли самым привычным образом. Съели более прожорливые и обладающие большими связями представители отечественной бюрократии. Но о том речь впереди. А я, кажется, слегка отвлёкся. Начинался — то разговор о пульте управления с неработающим на нём спидометром.
Вот до чего может довести нежелание слесарей соединить два провода! Ладно, шучу. Разумеется дело не в них, а в нравах.
Так вот. Затем Морозова показала нам основные тумблеры — кто за что отвечает. Второй тумблер слева оказался включением света в кабине, три соседних — двери трамвая, за ними располагалась кнопка звонка. Следом шли тумблеры стеклоочистителя и включения габаритов. Также под рукой оказался отдельный тумблер фар, переключавшийся и на ближний свет и на дальний. По желанию. Прочие нам объяснять не стали в виду их почти полной не нужности для начинающих водителей. Только основное.
