ГЕНКА (осторожно): Слушай, Владик... Я вот читал... Некоторые на ощупь могут в книгах буквы различать. Пальцами. Вродебы такая повышенная чувствительность.
ВЛАДИК (с досадой): Да пробовал я. Пальцы чуть не до крови смозолил. Не выходит... Гена, а облака белые?
ГЕНКА (виновато): Белые... Жёлтые немного. От солнца жёлтые. Ой, Владька, тебе "Битанго" сигналит! (В небе коротко кивает, сигналя морзянкой, красно-жёлтый змей). Пэ... Эр... Вэ... При-вет... Ясно. А ещё вон "Жёлтый щит"...
ВЛАДИК: "Битанго" - это Антона Калинова?
ГЕНКА: Ага...
ВЛАДИК: Разве Антон знает испанский язык?
ГЕНКА: Почему испанский?
ВЛАДИК: Ну, "Битанго" по-испански значит "воздушный змей". Ты не знал?
ГЕНКА: Откуда же?.. А ты учил испанский?
ВЛАДИК: С папой, немножко... Только до буквы "бэ" в словах дошли... А ты какой язык учишь?
ГЕНКА (скованно): Английский. Не ладится он у меня.
ВЛАДИК: Если меня в пятый класс возьмут, я, наверно, тоже английский буду учить.
ГЕНКА: А ты в пятый перешёл?
ВЛАДИК: Да не совсем перешёл. Может вытяну к осени. Я по письменным здорово отстал.
ГЕНКА (с мыслями о себе): Ты-то вытянешь...
А по улице, поглядывая на Владькин и Генкин "конверты", бежит встревоженный Илька...
ВЛАДИК: Странный ветер.
ГЕНКА: Почему? Такой же, как вчера.
ВЛАДИК: Не такой же. Слишком тёплый. И устойчивости в нём нет... Будто вот-вот переменится. Я чувствую... Знаешь, Гена, я раньше не любил ветер.
ГЕНКА: Почему?
ВЛАДИК: Он у меня сказку рассыпал. Папа буквы сложил и ушёл на работу. А ветер в окно влетел, газету сдунул... Ух, я разозлился! По комнате за ним бегал, кулаками махал... Папа потом буквы приклеивать стал...
ГЕНКА: А он сам сочинял сказки?
ВЛАДИК: Как когда. Иногда сам, иногда из книжки... Гена, а у меня иногда перед глазами не сплошная чернота... А будто пятна такие. Разноцветные. Вот я думаю: значит какие-то нервы работают?
Генка вздохнул. Что он мог ответить?
Владик прислушался. Улыбнулся.
ВЛАДИК: Наконец-то! А я думал: куда он девался?
ГЕНКА: Кто?
ВЛАДИК: Илька. Илька бежит.
Илька промчался по улице. Зная, что калитка заперта, привычно вскочил на забор, сел верхом. Увидел Владика и Генку.
ИЛЬКА: Ген, тебя домой зовут!
ГЕНКА: Кто зовёт?
ИЛЬКА: Бабушка сказала!
ГЕНКА:Зачем?
ИЛЬКА: Не знаю! Говорит: очень обязательно!
Генка досадливо поморщился и стал сматывать нитку змея.
ГЕНКА: Придётся идти. Опять какое-нибудь дело нашла. По хозяйству. Отца-то нет дома...
ВЛАДИК: Придёшь?
ГЕНКА: Конечно.
