Днём он лежал на спине, глядя на облака, которые превращались для него в невероятные фигуры. «Смотри, — говорил он тогда, — медведь! А там — зимний пейзаж! У кого ещё есть такой потолок? От этого даже как-то неудобно!» Но вечер у Собирателя Ежевики был самым весёлым временем суток. По вечерам он усаживался под лавровым деревом перед своим домиком и напряжённо ждал. И вдруг, когда солнце в последний раз бросало над облаками свои пурпурные стрелы, далеко в лесу начинал ликующе петь высокий тонкий голос, так восхитительно чисто и так бесконечно печально, что слезы сами выступали на глазах у Собирателя Ежевики. «Прекрасно, великолепно! — кричал он, когда наступала тишина, — спасибо, спасибо тебе, неизвестный певец! Какая музыка! Какое звучание! Как жаль, что я один в целом мире!»
Но всё-таки он был не один. Однажды вечером какой-то первооткрыватель, шагавший через лес, толкнул маленькую шаткую дверь и, улыбаясь, оказался перед Собирателем Ежевики. «Друг, — сказал он, — немного еды и поспать, и это всё. Как же я голоден и как же я хочу спать! Ты понимаешь меня?». Но бледный, как смерть, Собиратель Ежевики сидел на своём стуле и молчал. «Давай же, — повторил путешественник, — смотри, вот есть слиток золота. Он-то точно развяжет твой язык». Наконец Собирателя Ежевики поднялся. «Существо, — сказал он, — мне не нужно твоё золото. Я молчал не поэтому. Можно я тебя ощупаю?». «Да на здоровье», — сказал путешественник, который был весёлым человеком. И Собиратель Ежевики ощупал путешественника, ущипнул его за нос, покрутил его голову во все стороны, внимательно заглянул в рот и, в конце концов, закричал: «Такой же, как и я! Такой же, как и я! Точнёхонько!» — и обнял путешественника.
«Ты что, сумасшедший? — засмеялся путешественник, освобождаясь из объятий, — ты что, никогда людей не видел?» — «Никогда в жизни! — закричал Собиратель Ежевики, хлопая в ладоши, — никогда в жизни! Точно такие же ноги!» — и он бросился танцевать вокруг стола. «Эй, — сказал путешественник, — я голоден. Успокойся немного».
И он уселся за стол, достал из своего ранца тарелку и, многозначительно хлопнув ею об стол, поставил её перед собой. «Ну, — сказал он, — хотелось бы что-нибудь в ней увидеть». «Да, да! — кричал Собиратель Ежевики, — такой же, как и я! Совершенно такой же!» И он протанцевал в сторону продуктового шкафа, достал хлеб, колбасу и печенье, оставшееся с утра, и трижды протанцевал с этим всем вокруг стола. Только после этого он уселся за стол, глубоко вдохнул и сказал: «Угощайся». Путешественник ел молча. Каждый кусок, который он проглатывал, Собиратель Ежевики провожал восхищённым криком: «В точности, как я!» Сначала это несколько мешало путешественнику, но он был голоден и поэтому ел улыбаясь, но молча и быстро. Наконец он поднял голову от тарелки, и его взгляд упал на золотой слиток, лежащий перед ним на краю стола.
