– Так это… теперь не учебник по истории партии, а по истории советского государства и политической борьбы. У нас же две партии.
«Опять влип».
– Да, точно… это меня чего-то после дежурства клинит. Краткий курс-то это еще когда издавался… Надо отоспаться.
«Действительно, надо сначала газет купить и в книжный – я что, его пропустил утром, кстати? А то спрашиваю невесть что… Стоп. Две партии. Так у них теперь, в довершение ко всему, и система двухпартийная? Не-эт, тут надо осторожно…»
– А зачем вам политистория-то? В агитаторы еще записали?
– Нет, просто завтра идти регистрироваться, вот и боюсь – вдруг чего спросят, а от волнения попутаю.
– А вы никогда раньше не регистрировались?
– Нет.
– Ну и не думайте. Там про это не спросят.
Глава 10
Идентификация без Борна
Эту ночь Виктор спал без снов, словно бы сразу провалившись в какой-то клубящийся сумрак. Утром его поднял звонок Вадимова будильника. Сегодня надо было идти на эту самую загадочную регистрацию, к которой все так легко относились, но никто ничего путного так и не сказал. И самое интересное, никто не сказал, какие туда нужны документы. Вернее, что туда вообще какие-то документы нужны. Виктору, привыкшему как к советской, так и к постсоветской бюрократии, все это представлялось весьма странным: в его реальности число бумажек и требуемых справок только росло, и они приобретали все более немыслимые формы по мере попыток их упразднения.
Взглянув на время, он тут же бросился одеваться и поспешил на Орджоникидзеград. Был шанс пройти через проклятую дверь в то же самое время. Застегиваясь на ходу, Виктор проскочил мимо вахтера и быстрым шагом рванул по улице в сторону ДК БМЗ. Ах да, БМЗ, как он узнал, называется «завод Профинтерн». Станция возле него – «Красный Профинтерн», а название завода, наверное, сократили, ну и черт с ним, главное – успеть на станцию, может быть, это разом решит проблемы и с регистрацией, и со всем. Жаль, паспорт, российские деньги и мобила остались в тайнике, ну это не самая большая беда – паспорт выдадут, в том мире есть кому подтвердить, деньги не последние, а мобилу купим…
Точно по времени Виктор прошел в те же самые двери. Внутри ничто не изменилось. Тот же песочного цвета зал, та же уборщица, пара пассажиров. Он для верности походил еще несколько раз взад-вперед. Бесполезно. На путях громыхали товарные вагоны, которые тащил маневровый паровоз, под фонарями искрился снег и пахло углем. На Вокзальной, на площади у станционного здания, стояли сани-розвальни с лошадью. Виктор плюнул и пошел по перрону в сторону переезда – за ним по Ленина располагались милиция и паспортный стол.
