— Даже мои эстетические запросы меркнут перед дороговизной жилья в других районах, — сказал Ричард. — Если в ближайшее время мне не дадут какую-никакую роль, мне придется умереть от голода. Я согласен даже на массовку!
— И все же официант — это куда более стабильный вариант, — осторожно заметил Уоррен.
— Я актер, а не официант!
— Ты безработный актер со множеством ненужных амбиций.
— Вон, — прошипел Ричард. — И без тебя тошно.
— Ну уж нет. — Уоррен положил ноги на соседний стул. — Я себя здесь прекрасно чувствую. К тому же кто-то ведь должен вправить тебе мозги.
— Может быть, в твоей конторе есть хоть какое-то место для меня? — с надеждой спросил Ричард.
— Ты же актер, — напомнил безжалостный Уоррен. — Какое у нас может быть для тебя место?
Ричард с размаху опустился на кровать. Пружины под ним жалобно заскрипели. Уоррен покосился в его сторону.
— Может быть, реклама? — предположил он.
— Пробовал. Мест нет. Туда пробиться еще сложнее, чем в массовку в самой захудалой картине.
Уоррен покачал головой.
— Плохо твое дело.
Ричард не ответил. Хорошо Уоррену рассуждать. У него-то есть постоянная работа. Даже если он ее потеряет, то без труда устоится еще куда-нибудь. А он, Ричард? Единственное, что он умел, — играть. А безработных актеров и без него пруд пруди. О чем он только думал, выбирая эту профессию? Впрочем, известно о чем. Тогда он был еще слишком юн, чтобы задумываться о будущем. Ричарду казалось, что он станет знаменитым и будет всю оставшуюся жизнь греться в лучах славы. А на поверку все оказалось иначе. Ему тридцать два, и даже второстепенные роли уже давно никто ему не предлагает. Ричард знал, что у него есть талант, но таких, как он, актеров, талантливых и безработных, было полно.
— Просто кому-то везет, а кому-то нет, — пробормотал Ричард.
— Что? — не расслышал Уоррен.
— Пойду утоплюсь! — громко провозгласил Ричард. — Идем со мной, будешь свидетелем того, как умирают таланты.
Маргарет Крауфорд стояла у могилы мужа и утирала слезы кружевным платочком. Даже в траурном наряде она выглядела сногсшибательно. Бетти вздохнула, подумав, что это даже неприлично, если вдова так хорошо выглядит. По-видимому, так думала не одна Бетти, потому что на Маргарет бросали косые взгляды многие женщины. Зато мужчины не могли оторвать от молодой вдовы восхищенных взглядов. Маргарет, широко раскрыв свои и без того большие серые глаза, которые блестели будто хрусталь, даже когда на них не наворачивались слезы, смотрела на священника. Она старательно припудрила щеки, но даже качественная косметика не смогла скрыть естественный румянец. Словом, вдова цвела, как майская роза.
