Все бы ничего. Только сегодня меня повезут на томографию сердца. Кажется, само сердце предчувствует неладное. Как собака иногда предчувствует или ощущает на расстоянии смерть хозяина. Сердце стучит с перебоями, неритмично.
«Холодную ванну!» – просит меня мое состояние.
«Ни фига! – отвечаю я. – Сначала к врачам».
Труханов остров. 13 января 1992 года. Вечер.
Если смешать американский фильм ужасов с советским кино о блокадном Ленинграде, то получится наш сегодняшний вечер. Давида Исааковича мы забирали из морга больницы «скорой помощи». Забирали не утром, а уже в наступавшие зимние сумерки, после половины четвертого. Отец Василий обошел несколько стоящих у больницы микроавтобусов с красными крестами, поговорил с водителями и санитарами. Выбрал более общительных и действительно уговорил их помочь нам в осуществлении «последней воли усопшего», о чем, правда, сам усопший нас не просил.
Сперва в морге мы привели старика в приличный вид. Надели на него костюм, купленный для развода с женой. Потом погрузили в «скорую помощь». И поехали.
Ехали тихо, без мигалки и сирены. Удивительно легко удалось заехать на заснеженный Пешеходный мост. Доехали до острова, но съезжать с моста водитель «скорой» наотрез отказался. Так что выгрузили мы носилки с Давидом Исааковичем прямо на снег. Аккуратно сняли его с носилок, чтобы вернуть мединвентарь хозяевам, и еще минут десять помогали водителю практически вручную разворачивать микроавтобус, чтобы смог он поехать обратно.
И вот уплывают, растворяются в ранней январской темноте два красных габаритных огонька «рафика», едва виден и свет его фар. А мы стоим с отцом Василием и смотрим вслед «скорой». Смотрим долго и грустно.
Я начинаю замерзать и нервничать. Но батюшка спускается под мост и вытаскивает оттуда заранее припасенные детские санки. И везем мы на них лежащего старика в глубь зимних джунглей теперь необитаемого острова, в сторону его землянки.
Через пятнадцать минут мы уже на месте. Батюшка, оказывается, человек весьма практичный. Тут уже лежит куча дров, а чуть в сторонке под снегом припрятаны лом и лопата.
Мы разводим костер над условной могилой землянки Давида Исааковича. План теперь мне понятен, и я вижу, что проблем с его осуществлением не будет. Огонь отогреет землю, и мы сможем условную могилу превратить в настоящую.
Когда часов, должно быть, через пять, после двух перерывов и одной выпитой из горлышка для согрева бутылки водки, неглубокая могилка готова, отец Василий неожиданно становится над покойным в торжественную религиозную позу и начинает его отпевать. Баритон батюшки в нашей освещенной сдвинутым в сторону костром темноте звучит заунывно, но трогательно. Я почти не понимаю слов. Точнее, я не слушаю слова, я слушаю голос. И мне хочется плакать. Блики костра падают на пожелтевшее лицо Давида Исааковича. Он, словно восковая фигура, одновременно и похож, и не похож на знакомого мне живого человека.
