«Но, мама, мне бы хотелось ходить в школу!» — возразила я.
«А мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь зарабатывал в нашей семье», — вот что ответила мне мама. И я её понимаю… Ты нанималась когда-нибудь на работу?
Я покачала головой.
— Сначала меня ни за что не хотели брать. Хозяин сказал, что у меня руки, как у балерины, тонкие, в них силы мало. В общем, он ворчал, кряхтел, но потом согласился. Я всё-таки убедила его, что смогу работать не хуже мальчишки! — последние слова она произнесла с гордостью. — Но он поставил условие: никаких Джоан. Джон, мальчик — и всё. «Не хватает, чтобы ко мне повалили девчонки со всего города», — передразнила она скрипучий голос своего хозяина. И тут же украдкой оглянулась.
— Ты боишься его?
Джоан усмехнулась, и усмешка у неё была такая, как будто я была совсем маленькая и глупая, а она совсем взрослая:
— Я ведь единственный кормилец в нашем доме. Боишься не боишься, а если прогонят с работы — и подумать страшно, что будет.
— И ты все деньги отдаешь хозяину?
— Ха, попробуй не отдать.
— А тебе что остается?
— Хозяин сам определяет, сколько мне платить.
— А он хоть по-честному тебе платит?
— До чего же ты смешная! Если бы он платил по-честному, как бы он стал богатый?
Тут я и услышала этот шум.
Сначала мне показалось, будто пошёл сильный дождь — где-то близко, за углом. Потом в этом шуме определились промежутки, и он стал похож совсем на другое: как если бы огромной метлой мели мостовую, — раз-два, раз-два.
— Что это? — спросила я Джоан, прислушиваясь.
Вместо ответа она быстро закрыла свой ящичек, заперла его на замок и, кивнув мне: «Побежали!», кинулась навстречу шуму.
Откуда-то подул сильный ветер. Он взъерошивал волосы, забирался за воротник платья. Он раскачивал, вырывал из рук огромные фотографии четырёх смеющихся девочек. В колонне было много негров, я первый раз видела так много негров вместе, и девочки на фотографиях тоже были негритянки. Светлые лица рядом с чёрными казались вообще белыми. Но и на чёрных, и на светлых лицах было общее выражение: суровость. Как-будто они знали что-то такое, чего нельзя простить.
Мы выбежали из-за дома и оказались совсем близко от шествия. Вот откуда шум. По мостовой шаркали подошвы. Люди приближались медленно, захватив всю мостовую. Прохожие на узеньких тротуарах останавливались, оглядывались. Многие проходили быстро, не оборачиваясь.
Шествие двигалось прямо на нас, и я невольно замедлила шаги.
— Что это, Джоан?
