Натюрморт с усами | страница 10
Перевод З.Шаталовой
Как хлопотать о получении международной литературной премии
Получение международной литературной премии может явиться симпатичным эпизодом в вашем творчестве, тем паче, что он обычно сопряжён с бесплатной поездкой в страну, которая нас наградит. Поэтому, готовясь к писательской карьере, не следует забывать и об этом. Международных премий по литературе и кино существует более десятка, но мы должны быть чрезвычайно разборчивы, дабы нас не наградили чем попало. Если наш выбор пал, например, на довольно известную шведскую Нобелевскую премию (чек на 100 000 тысяч шведских крон вручается в ту же минуту), мы поступаем следующим образом:
1. Посылаем в Стокгольм письмо с частным приглашением посетить Польшу. Лучше всего внуку Нобеля, основавшего премию (Альфреда Нобеля, увы, давно нет в живых). Письмо должно коротко сообщать о том, что один, наверняка ещё неведомый внуку Нобеля, писатель выражает желание встретиться с потомком знаменитого Альфреда, о котором наслышаны и в нашей стране благодаря изобретённому им динамиту и благодаря тому, что уже двое из наших: Г. Сенкевич и В. Реймонт — дедушкины премии получили. 3 письме надо пообещать, что в случае встречи мы покажем молодому Нобелю нашу страну.
2. В случае положительного ответа в следующем письме мы назначаем нобелевскому внуку сроки приезда, приписав, что он может предложить и другие.
3. Окончательно установив сроки приезда, мы разрабатываем план пребывания гостя в нашем городе. В первый день намечаем: короткое приветствие на вокзале (в аэропорту), приезд в город и расквартирование. Если у нас просторная и не слишком перенаселённая квартира, мы отводим юному Нобелю комнату бабушки, которая может ночевать в столовой или в кухне. Если квартира у нас перенаселённая, мы снимаем за собственные средства (это вернётся нам сторицей!) номер в гостинице, по возможности с проточной водой — горячей и холодной.
После расквартирования гостя мы вместе с женой (если мы женаты!) или в так называемом тесном кругу даём в честь внука Нобеля завтрак.
Меню завтрака должно включать глазунью из трёх яиц, творог, окорок (если временно окорока нет в продаже, — ливерную колбасу, порезанную ломтиками), масло, булку и по четвертинке экспортной водки на нос.
Разговор за первым завтраком должен касаться лишь общих тем: погоды в Стокгольме, здоровья короля, что интересного читал в последние дни нобелевский внук, что он думает о Бергмане, не качало ли в самолёте и т. п.