— С добрым утром! Ну вот, в кои веки решил женщине кофе в постель принести, а она сама тут как тут. — Федор укоризненно развел руками, с удовольствием разглядывая полусонную Лариску, замершую в проеме двери, как раме.
— Хорошо-то как, господи… — протянула она, потягиваясь, отчего мужская мятая футболка задралась на ней, целиком оголив ноги.
— Как спалось?
Лара забралась в кресло около стола, подтянула коленки к подбородку, обхватила их руками:
— Мне снился сон. Мне снилось, что я с тобой, что все хорошо, и я так боялась проснуться… Знаешь, как бывает, проснешься, а обнимаешь не человека, а одеяло? Я так боялась проснуться, а проснулась — я обнимаю тебя, и все хорошо.
— Ты такая красивая.
Он разлил кофе по чашкам, нашел сахар, подсохший лимон из холодильника.
Лариска, просыпаясь окончательно, замечала подробности. Что за странная квартира? С одной стороны — дом Федора, где когда-то ей были знакомы каждый уголок, каждая безделушка. С другой — какое-то чужое помещение, какая-то пародия на прежде любимое место.
— Грустно, да? — поймал ее настроение Федор. — Два года ведь чужие люди жили. Какие-то мои вещи ушли, какие-то — появились новые, от них. Мне и самому не по себе: вроде дома, а вроде бы и нет.
— С тобой дом оживет.
— Не со мной — с тобой.
“Я помню, как мы с тобой встретились… и в первые три секунды все решилось. Я не знаю, бывает ли на свете любовь с первого взгляда… Я до сих пор так и не поняла, что это было. Но когда мы расстались, даже не обменявшись телефонами, мне вдруг стало так больно. Мне было радостно, но и больно. Я поняла, всей своей сущностью ощутила, что ты, что с тобой — это все всерьез, это по-настоящему. Что все — навсегда. Что эти отношения потребуют меня целиком. И не только меня целиком — меня сегодняшнюю, сиюминутную — но и меня ту, которой я должна стать, ту, которая я есть. А это такая колоссальная, такая почти невыполнимая, такая мучительная ежедневная и ежечасная работа, браться за которую не просто страшно, а и опасно, потому что можно не выдержать и сломаться. И я испугалась.
Раньше я не понимала, как подруги могли сказать: вот, мол, со мной, там, парень заигрывает, а я боюсь начинать отношения. “Что значит — боюсь, как это? — не понимала я. — Ведь отношения — узнавание нового человека — это всегда здорово!”. А встретив тебя, я поняла, как это бывает — просто страшно. Летишь в пропасть и не можешь остановиться. А мне так не хотелось боли, не хотелось мучений, не хотелось этого железобетонного слова “навсегда”… И я начала свой бег от тебя.
