— Дело в том, что я — артист. Может быть, вы когда-нибудь слышали мою фамилию. Я — Могилевский. Пусть вас не удивляет, но я собираюсь попробовать себя в режиссуре. Мне принесли отличный сценарий, и я собираюсь снять по нему фильм о подростках. Все актеры почти подобраны, осталось только найти девочку на главную роль. Женя, моя дочь, рассказывала мне о вас, о том, какая вы талантливая и как хорошо играете Золушку, но сегодня я сам имел счастье в этом убедиться. Я поздравляю вас, Машенька, это успех!
Машу зашатало. Она уже ничего не понимала. Ей казалось, что сцена куда-то поплыла, а вместе с ней и декорации, и даже рояль…
— Я бы хотел, чтобы мы после праздников встретились с вами, если не возражаете, сделаем несколько кинопроб. Вы согласны? Я вижу, что вы устали и вам сейчас не до меня, но все же продиктуйте мне ваш номер телефона… — Он достал записную книжку.
Маша продиктовала.
И тут Могилевский совершил самый невероятный поступок — он, нежно приобняв Машу, поцеловал ее. «С наступающим вас, Машенька…» — услышала она как в тумане. И он тут же исчез. Как видение. «Ну вот, теперь у меня еще развиваются галлюцинации», — подумала Маша и, вырвавшись из темного закутка за роялем, бросилась в гущу нарядно одетой толпы. Ей надо было найти маму, Никитку…
В шесть часов ровно Маша, никому ничего не сказав, надела теплый свитер, джинсы, меховую куртку с капюшоном и поехала в театр. Ей было важно понять, привиделся ей Могилевский или нет. Она уже начала опасаться за свое здоровье.
Она знала, что теперь ее трудно будет кому-либо остановить. Неведомая сила толкала ее вперед, через служебный вход. «Я к папе», — сказала она вопросительно взглянувшей на нее поверх очков старушке за стеклянной конторкой. И дальше, по лестнице, к гримерным. Ее всю трясло, когда она остановилась перед дверью с табличкой «Ю. Могилевский».
«Если он удивится моему приходу и не узнает меня, значит, у меня «крыша поехала». Если же назовет по имени, значит, это моя судьба…»
Она постучала. «Войдите!» Она открыла дверь и увидела… Деда Мороза. Он заканчивал гримироваться и, обернувшись на звук, замер с губкой, блестящей от красной помады, в руках. Маша мгновенно как бы сфотографировала его столик, заставленный коробками с гримом, красную бархатную шапку, белые кудри и бороду с усами, роскошный, расшитый серебряными нитками халат или шубу…
— Извините, — сказала она и, пятясь, вернулась в коридор. А оттуда уже быстро, ничего не видя и не чувствуя, бросилась к выходу.
