— Стреляли, конечно! — звонко откликнулась Настя, будто эта мулечка из старого кино была как пароль-отзыв.
Мужчина не обманул ее ожиданий. Он был высок ростом, статен. Он шел по чужому городу твердой, уверенной походкой, будто не она вела его вызубренными наизусть улицами, а он — ее.
— Ты бывал в Киеве? — спросила она.
— Московский мост, — не глядя махнул рукой Свят в сторону пилона, возвышавшегося вдали. — Когда я работал в строительной газете, еще в СССР, мне выпала творческая командировка по поводу юбилея этого сооружения. Тогда как раз открыли на Оболони пивной завод, и весь ваш город был навеселе.
— Ну, тогда он еще не был моим городом. Я жила в Днепропетровске, там же закончила институт, а сюда попала по распределению.
— И какая же специальность? Странно, что я до сих пор не спросил.
— Так ведь и я не спросила. Не до того нам было. Признаться, очень рада, что ты журналист.
— Чего ж в этом радостного?
— Редкая профессия. И талант нужен природный, дар.
— Последнее не обязательно. И я не совсем журналист. Был когда-то репортером, но это надо слишком много общаться с людьми.
— Что значит — не совсем журналист?
— Последние лет десять пишу на темы строительства. В специализированных журналах. Материалы беру из интернета. Иногда — интервью по телефону у сотрудников каких-нибудь фирм. А ты? Так и не ответила. Высшее образование, хорошо. А по какой специальности?
— Я учительница.
— Уж не литературы и языка?
— Нет.
— Истории?
— И это мимо.
— Неужели математики?
— Тоже неверно. Что осталось?
— Ну, не физкультуры же? — Свят оглядел Настю с ног до головы и обратно.
— Да! Физкультуры и есть.
Свят смотрел на нее с недоверием. Она поняла: учительница физры должна была быть попроще.
— Математичка, физичка и прочая, — сказала она, — была бы толстой, рыхлой развальней. Удивляюсь, что ты не догадался с первого раза.
Так, непринужденно болтая ни о чем, будто бы и не было никакой общей тайны, будто это просто какая-то обычная встреча по сетевому знакомству, они шли пустынным проспектом, когда прямо перед ними, одним колесом въехав на тротуар, затормозил джип.
Водитель повернул голову и посмотрел на Настю с любопытством, как показалось ей, чисто мужским. Свят и Настя отклонились вправо, чтобы обойти машину, но двери распахнулись, и из машины вышли двое: один был молодой, накаченный и бритый, другой — Человек-месяц.
Свят и Настя замерли на месте, глядя на него во все глаза. Это было немыслимо. Обходя фонарный столб, огибая его и двигаясь, как бы описывая вокруг них кольцо, здесь шел именно он, Человек-месяц, и было ему на вид лет пятьдесят, как и тогда, несколько десятилетий назад.
