Приятели - Жюль Ромэн

— Хозяин!

— Что прикажете?

— Пожалуйте сюда! Вы нам нужны. Нам требуется знать, входит ли в ваши кувшины литр. Вот этот господин с красным носом полагает, что да; а я полагаю, что нет. У нас пари.

— Вы извините, но только прав этот господин.

— Какой господин?

— Да вот, господин с… как вы изволили сказать…

— С красным носом?

— Послушайте, хозяин, я считаю недопустимым, чтобы вы принимали участие в шутках…

— Я не сказал… это не я сказал, что у вас красный нос… Я, напротив, нахожу, что, в смысле красноты, ваш нос…

— Довольно! Речь идет о ваших кувшинах, а не о моем носе.

— В мои кувшины входит литр.

— Ага!..

— Постойте, постойте! К нашему симпатичному целовальнику я обратился за тем, чтобы узнать его мнение, только мнение, а не за третейским судом. Как третейского судью я его отвожу… Он был бы одновременно и судьей, и стороной. К тому же он знает, что счастье и добродетель существуют только отвлеченно. Мы платим за эти горшки, как за литр. Он нам советует пить их, как литр. Таким образом, нас грабят только материально, а это несущественно. Важна только душа.

— Позвольте!..

— Да, хозяин! Ваш очевидный интерес — очевидный не для этих господ, ибо они пьяны и не чувствительны к очевидности, — а очевидный для нас с вами, состоит в том, чтобы придавать этим стаканчикам, я говорю именно стаканчикам, баснословную емкость…

— О!

— Извините!

— Я продолжаю. Пусть мне дадут литр, литр настоящий, литр… натуральный.

— Я…

— Да, вы меня понимаете, стеклянный литр, но благородный… гарантированный серьезной фирмой… Например, литр Перно… пустой, разумеется…

— Я вам сейчас достану; но я должен вам заметить…

— Поторопитесь!

Хозяин открыл какую-то дверь и нырнул во мрак, пахнущий топленым маслом.

Говоривший обвел взглядом собрание. Потом голосом человека, который в видимом обнаруживает сущность:

— Что за картина! Что за картина! У вас вид омнибуса.

Все переглянулись. Чувствовалось, что оскорбление нанесено тяжкое; но никто не отдавал себе ясного отчета в его размерах. Кто-то возроптал, из принципа. Другие гоготали, стараясь опорочить оратора:

— Бедный Бенэн! И пьян же он!

Тот подмигнул:

— Я знаю, что говорю. У вас рожа омнибуса.