Прыгай, Филька! - Илья Ангелов

В небольшом городке, что раскинулся на берегу великой русской реки в сотне километров от Москвы, жили-были дедушка, бабушка, папа, мама и мальчик Коленька.

Дедушка был совсем старенький — недавно ему исполнилось девяносто лет. Большую часть времени дедушка лежал на постели и слушал радио или спал.

Бабушка вела домашнее хозяйство и ухаживала за дедушкой.

Папа и мама Коленьки были учеными-физиками. Они исследовали атом и открывали новые частицы и элементы.

В свободное время папа слушал джаз и собирал книги по искусству, а мама выращивала цветы, которые весной высаживала в саду. Сад был маленький, всего шесть соток, но в нем имелось все, что требуется человеку для пропитания — картошка, капуста, яблоки, малина, смородина, ежевика, клубника, огурцы и даже маленькие зеленые помидорчики. Осенью папа садился на велосипед и каждый день привозил домой мешки с припасами на зиму. Бабушка и мама варили варенье, компоты, солили и мариновали огурчики, сушили на батареях нарезанные тонкими кусочками яблоки, которые затем складывались в бумажные пакетики и убирались в буфет.

В хорошую погоду папа ездил в лес за грибами и ягодами. Лес был огромный, с болотами, он начинался прямо за железной дорогой и тянулся на многие километры в мутные, неясные дали, известные как Савеловская глухомань.

Папа возвращался домой поздно вечером, потный, уставший, но довольный. Он гордо ставил на стол корзину и дом наполнял невыразимый аромат грибов, которыми так щедра русская земля.

Дедушка лежал на кровати и жадно вдыхал этот запах. Он многие годы уже не выходил на улицу — не было сил, и хотя лес находился рядом, всего в двухстах метрах от дома, он отдалялся от дедушки все быстрее и быстрее, свертываясь в серую пелену, как и все вокруг. И жизнь все быстрее и быстрее истекала из когда-то мощного дедушкиного тела. И оставалось ее совсем немного, маленький затухающий уголек…