Перфокарты не обсуждают - Гордон Диксон

«Думайте»

(Табличка возле счетно-решающего устройства)

10 января 1987 года

«Клуб шедевров»

ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ КАРТОЧКУ

М-ру Уолтеру А. Чайлду

Уважаемый заказчик!

С вас причитается 4 доллара 98 центов за прилагаемую книгу Роберта Луиса Стивенсона «Похищенный».

16 января 1987 рода

Пандек, штат Мичиган

«Клубу шедевров»

Милостивые господа!

У нас с вами произошло недоразумение. Я вскрыл пакет с присланным мне экземпляром «Кима» Редьярда Киплинга уже после того, как выслал вам свой чек. Однако в бандероли оказался дефектный экземпляр, где не хватало половины страниц. Я вернул его вам с просьбой либо заменить другим экземпляром, либо вернуть мне деньги. Вместо этого вы шлете мне «Похищенного» Стивенсона. Прошу разобраться.

Полученного мною Стивенсона отсылаю обратно.

С уважением

Уолтер А. Чайлд.

19 января 1987 года

«Клуб шедевров»

ВТОРОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ

ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ ПЕРФОКАРТУ

М-ру Уолтеру А. Чайлду

Напоминаем, что с вас причитается за «Похищенного» Роберта Луиса Стивенсона 4 доллара 98 центов. Если книга уже оплачена, просим данное уведомление к сведению не принимать.

21 января 1987 года

Пандек, штат Мичиган

«Клубу шедевров»

Милостивые господа, позволю себе напомнить вам о своем письме от 16 января с. г. Вы продолжаете слать мне перфокарты со счетом за книгу, которую я не заказывал. Между том ваша фирма должна мне деньги, а не я ей.

С уважением

Уолтер А. Чайлд.

1 февраля 1987 года

«Клуб шедевров»

Уважаемый мистер Уолтер А. Чайлд!

Мы выслали вам несколько извещений об уплате причитающейся с вас суммы в 4,98 доллара. Однако до сих пор указанная сумма но была переведена на наш счет. Если в недельный срок деньги не будут получены фирмой, мы будем вынуждены обратиться в суд.

С искренним уважением

Генеральный директор Сэмюел Граймз.

5 февраля 1987 года

Пандек, штат Мичиган

«Клубу шедевров»

Уважаемый м-р Граймз!

Убедительно прошу вас перестать слать мне перфокарты и стереописьма. Неужели мне не может ответить кто-нибудь из живых людей? Это не я должен вам деньги, а вы мне. Я сам обращусь в суд, если не получу возмещения.

Уолтер Чайлд.

МЭЛОНИ, МЭХОНИ, МАКНАМАРА И ПРУИТ, адвокаты

29 апреля 1987 года

89, Принс-стрит, Чикаго

Уважаемый м-р Уолтер А. Чайлд!

«Клуб шедевров» переслал нам иск на сумму 10,01 доллара, каковую истец намерен взыскать с вас судебным порядком. Однако, учитывая, что вы в течение многих лет являетесь клиентом данной фирмы, мы предлагаем вам переслать на адрес нашей конторы искомую сумму до 5 мая с. г. Если полный расчет не будет произведен до указанной даты, мы будем вынуждены передать дело в суд законным порядком.