Нелюдь - Алексей Селецкий

— Это не мой ребенок! Верните мне моего ребенка!

— Успокойтесь, пожалуйста…

— Верните моего ребенка! Верните мне моего ребенка! Говорю вам, верните мне моего ребенка!

— Послушайте…

— Ничего не хочу слушать! Вы подменили ребенка! Специально или по ошибке — сами разбирайтесь, а мне нужен мой ребенок!

Врач, немолодая уже женщина в голубом халате, устало опустилась на кушетку. Ну и что прикажете делать? Как объяснить человеку то, что он не желает воспринимать? Не было ошибки, проверяли и перепроверяли уже второй день. Да что проверять, если еще в родильном зале все стало ясно?

Конечно, все младенцы появляются на свет отнюдь не розовыми карапузами из рекламных роликов. За годы своей работы приходилось видеть всякое — и перекошенные головки у вполне нормальных новорожденных, и шестые пальцы, и много чего еще, о чем эта кричащая мамаша не догадывается. К счастью. Дети хронических алкоголиков, дети работниц химзавода, дети чернобыльцев… Последние, впрочем, в большинстве своем как раз получше, особенно сейчас. В первые годы — да, хватало отклонений. Теперь нашлись другие причины.

А у этой истерички все более-менее прилично. Рефлексы новорожденного нормальные, ультразвук отклонений тоже не показал. Вот только внешность… Ну, еще зубы, пожалуй, но это бывает не так уж редко. Уши чуть заостренные — тоже могут расправиться. После родов, особенно таких тяжелых, трудно ожидать идеальной формы. Вот что не объяснить — это пропорции черепа. Глазницы слишком большие, разрез глаз странный — это уже сейчас видно. А в остальном — нормальный ребенок. Даже чем-то на мать похож. Голосом, наверное. Такой же пронзительный.

Вообще с этими родителями вечные проблемы. Особенно после эпидемии. Странная была болезнь, накатила и отхлынула. Как, почему — никто не знает. Но, говорят, последствия до сих пор ощущаются. Вот и это, вполне может быть…

— Простите, а четыре года назад вы или ваш муж не болели? Вы понимаете, что я имею в виду?

Разъяренная женщина — да какая там женщина, девчонка почти — замолчала. Захлопала глазами:

— Вы думаете, это может быть…

— Не знаю, не знаю. Так болели или нет?

— Н-нет… Но я мужа спрошу. Он не рассказывал, но вы же знаете, многие боятся признаться… Неужели из-за этого?

— Не могу вам сказать, — врач строго посмотрела в испуганные глаза. Добавила многозначительно: — Не имею права. Но не исключено. А что ребенок именно ваш — можете генетическую экспертизу провести. Если выяснится, что мы ошиблись, — оплатим. Но за наш роддом я ручаюсь. Так что, будем создавать конфликтную комиссию? Такие дела у нас через облздрав делаются.