Любава не любит делать уроки. Вместо того, чтобы погрузиться в информатику или в литературу, она погружается в сон. Поэтому Мама время от времени входит в её комнату, чтобы потревожить нерабочую тишину.
На этот раз её привлекла не тишина, а шум в комнате. «Что там у тебя происходит?» – спросила Мама через стенку. Ответа не последовало. Тогда она приоткрыла дверь, и её взору предстала следующая картина. Любава, размахивая руками, выкрикивала непонятные слова. «Ты с кем разговариваешь?» – поинтересовалась Мама. Но Любава продолжала горячиться. Тогда Мама прислушалась. И на этот раз она услышала два голоса. Очевидно, Любава не могла говорить двумя голосами, да ещё одновременно. Второй голос был писклявый и не понятно кому принадлежал. Мама проследила за взглядом Любавы. Он был направлен на фломастер. Тут Мама поняла, что голос принадлежал этому фломастеру. От волнения у неё закружилась голова. И это было неудивительно, учитывая, что впервые в жизни она видела говорящий фломастер. Рта она не разглядела. «О чём ты можешь с ним разговаривать, Любава?» Мама уже сама себе не отдавала отчёта в том, что говорит. Любава никак не могла угомониться. Зато отозвался фломастер, который почувствовал себя оскорблённым. «Вы меня недооцениваете, – сказал он. – У меня очень широкий кругозор». Любава неожиданно встала на сторону оппонента. «Ты его совсем не знаешь, Мама, – сказала она. – Мне с ним интересно. Он очень умный, только ужасно упрямый». «Да откуда он взялся?» – Маме казалось, что вопросы задаёт кто-то другой. «Из Магазина говорящих вещей», – пояснила Любава. Мама вспомнила, что в последнем номере «Техники молодёжи» было напечатано странное объявление о том, что на Арбате открылся новый магазин. Странность заключалась в названии: «Магазин говорящих вещей». Мама перевела дух: теперь всё встало на свои места. Она вспомнила, что не придала большого значения этому объявлению, зато Любава придала. Дальше события развивались по известному всей семье сценарию. Любава попросила Папу съездить в магазин. Он, конечно, отправился туда в тот же день и вернулся не с пустыми руками.
«А что, в этом магазине все такие – говорящие?» – спросила Мама. «Все, – высокомерным тоном ответил фломастер. – Мы произведены артелью „Говорящие вещи“. „А что это за артель?“ – продолжала любопытствовать Мама. „Артель, объединяющая специалистов по говорящим вещам. Вы не волнуйтесь, Сударыня. Это сплошь профессора и академики. Других туда не пускают“. „Нет, я буду волноваться, – настаивала на своём Мама. – Вы представляете, что случится, если все вещи заговорят?“ Она совсем растерялась и уже ни в чём не была уверена. Например, она не была уверена в том, что к фломастеру надо обращаться на „ты“. Почва уходила из-под ног. Но это продолжалось недолго. Мама взяла себя в руки и спросила: „А что, в магазине все вещи так разговаривают?“ (Манера разговора фломастера показалась ей непривычной). „Так – я один разговариваю, – ответил фломастер с чувством собственного достоинства. – Я прошёл обучение у самого академика Павлова“. „Того самого?“ – почему-то спросила Мама. „Нет, другого“, – пояснил фломастер.
