Действующие лица
Крайнев, Турусов, Филалей, Гвоздецкий — Молодые, по нынешним понятиям, люди, интеллигентные, лет около тридцати. Служат, вероятно, вместе, в каком-то заведении.
Анечка — девица лет двадцати, лаборантка или секретарь-машинистка.
Фуксов — по-видимому, начальствующий над вышеназванными.
Именинник — он же — хозяин квартиры, кажется, сослуживец вышеназванных.
Финкельштейн — думается, что он приятель и сослуживец вышеназванных, впрочем, его нет, он уехал в Израиль (в Штаты).
Представитель вышестоящих организаций — не исключение, что его тоже нет, никто не знает, есть он или его нет.
Прочие — скорее всего, сослуживцы вышеназванных, они же впоследствии — гости.
Лифтерша — ее наверняка нет, слышен только ее голос.
Техник-смотритель.
Инвалид-пенсионер.
Местный хулиган с подругой.
Вредные тетки.
Местный интеллигент-философ. Местная активистка. Добрая фея.
Униформисты — в отличие от обычных униформистов, они принимают активное участие во всех развертывающихся событиях (собраниях, погонях, битвах, свадьбах и т. д.), так что это не просто выпущенные из-за кулис служители сцены, но также и духи театра (они же — гении театра, демоны театра), они разнополые, одеты кто во что горазд (клифты, смокинги, лапсердаки, трико, ночные рубашки и т. д.). Кроме вышеназванных, у них есть и еще одна ипостась. Какая — выяснится к концу пьесы.
На сцене виток лестничной клетки жилого дома. В пролете — тросы лифта. Время от времени с грохотом и воем включаются лифтовые моторы. Маслянисто поблескивая, ползут тросы. Доносятся и прочие бытовые шумы: где-то отворяются или затворяются двери, со стуком и звоном осыпается что-то по мусоропроводу, кто-то, шаркая, опускается по лестнице, громко с кем-то здоровается. Откуда-то сверху доносится шум веселого сборища, нестройное хоровое пение.
Внизу хлопает дверь парадного. Гулко раздаются возбужденные голоса (женский, остальные — мужские).
(Здесь и далее, как в комедии делъ арте, конкретные реплики не имеют значения, каждый порет, что ему заблагорассудится.)
— Ну вот наконец-то доехали А все ты Филалей с тобой свяжешься А я при чем А кто же Надо мне было с ними ехать Ну и ехала бы А как ты с ними поехала бы когда их уже в машине пятеро было Ладно кончайте какая у него квартира Вот Вот слышите наши уже гуляют а мы еще дурака валяем Гуляют Наш именинник по-моему второй день гуляет Ну и что что второй день а как сегодня выступил на собрании Да отдуплился хорошо Герой Да орел Неформальный лидер ничего не скажешь Обычные интриги зря мы в это ввязались Какой у него этаж-то А что я помню Вызывай лифт Да лифт-то уже здесь Давай Анечка Леди ферст Нет я где-то читала что в лифт мужчина должен войти первым Ух крепко опоздали А ведь говорят был и представитель И все из-за этого проклятого Фуксова Осторожней торт не помни Зря обидели человека Эй тихо ты бутылки не разбей Ой какие вы все толстые Крайнев а ты еще боксом занимался Позор Это от сидячей жизни Эх а где же теперь наш Финкелыптейн Эй ты куда пятым можно только вчетвером прочти объявление Еще чего доедем Конечно останься подожди Сам подожди Гвоздецкий ну и здоров же ты Давай подожмись втяни живот А насчет представителя вышестоящих никто так ничего и не знает Их там много было Осторожней друзья у меня все же больные почки Да повернись ты боком Ой убери локоть Я этого вашего Финкельштейна терпеть не мог Нажимай на кнопку не на меня Пошел