Дети мяча - Николай Львович Елин, Владимир Григорьевич Кашаев

Футбольный тренер Валерий Макарович Берёзкин был разбужен среди ночи громким стуком в дверь. Валерий Макарович испуганно вскочил, закутался в одеяло, как в плащ-палатку, и пошёл открывать. На пороге стояли трое свирепого вида неизвестных в чалмах и восточных халатах. Двое держали в руках обнажённые палаши. Третий, зажав под мышкой какую-то книгу, перебирал чётки.

«О господи, какая тоска! – подумал тренер. – До чего же надоели эти делегации болельщиков! Сейчас опять будут лезть с советами…»

– Вы с мясокомбината, товарищи, или из ансамбля песни и пляски? Впрочем, это неважно. Ну, так какие у вас будут предложения?

– Молчи, о неверный, – раздражённо перебил его угрюмый бородач в роскошном парчовом халате и галошах на босу ногу. – Не старайся направить арык нашего внимания в русло твоего лживого красноречия. Отвечай коротко и понятно: ты тренер по футболу?

«Ого, как разговаривают! Должно быть, какое-нибудь начальство! – догадался Берёзкин. – Однако что же это оно в таком виде? Наверно, его сюда только что перевели откуда-нибудь с Востока…»

– Да, я тренер, – гостеприимно улыбнулся он на всякий случай. – А вы, простите?..

– Во имя аллаха, не задавай глупых вопросов! – приказал бородатый, видимо главный в этой симпатичной компании. – Скажи, верно ли, что твоё имя Альф Рамсей?

– Да ну, вы мне льстите, – слегка кокетничая, потупился Валерий Макарович. – Конечно, я делаю кое-что, но, право же, до Рамсея мне ещё далеко. Впрочем, если бы у меня были такие же условия…

– Повесь замок молчания на сундук твоей болтовни, – вмешался второй гость, многозначительно взвешивая на ладони огромный фолиант с металлическими застёжками. – Говори короче, если ты не хочешь, чтобы твоя голова разом вместила всю премудрость этой священной книги!

– Ой! – испуганно произнёс Берёзкин единственное короткое слово, которое ему удалось вспомнить. Он сделал шаг назад и инстинктивно вытянул перед собой руки с одеялом. Теперь тренер был похож на тореадора, дразнящего плащом разъярённого быка.

– Клянусь карманами своего халата, этот сын греха пытается от нас спрятаться! – вскричал бородатый, вырывая одеяло. – Откроешь ты нам своё имя или нет?!

– Валерий Макарович Берёзкин, – чётко отрапортовал тренер и по-военному щёлкнул босыми пятками. Теперь он не сомневался, что перед ним сумасшедшие, удравшие из лечебницы. Перечить им он боялся, оставалось одно: включиться в игру и ждать удобного случая, чтобы вызвать «скорую помощь» или милицию.