Слова для живых - Андрей Потапов

Он всегда был застенчивым мальчиком.

Когда в детстве дедушка учил его говорить, слова давались с трудом. Даже собственное имя казалось невозможным произнести. Хотя что там невозможного? Имя как имя, в меру симпатичное, кому-то нравится, кому-то не очень.

Только Артём всё равно стеснялся его произнести.

Как и множество других. Как и самое простое слово “мама”. Может быть, поэтому она не особо горела желанием заниматься ребёнком, кто знает.

Совсем ещё крохой Артём бежал по улице в попытках поймать голубя, хоть одного. Пернатые друзья почему-то упорно разлетались в разные стороны, но мальчик не оставлял попыток, снова и снова выслеживая очередную птицу. Только она всё равно изворачивалась и неслась прочь. Так продолжалось до тех пор, пока Артём не зацепился ногой за бордюр.

Выставив руки перед собой, мальчик не позаботился о коленях, и одно из них рассекло камнем, так некстати торчащим из асфальта. Хорошо, конечно, что только колено, но это не умаляло боль и обиду, которые выступили под видом слёз.

Дедушка тут же подбежал, пытаясь помочь.

На все вопросы Артём ничего не отвечал.

“Сильно болит?” – молчание.

“Можешь идти?” – опять молчание.

Приняв его за согласие, дедушка аккуратно перевязал рану платком, который тут же побагровел от ручья крови, и повёл Артёма за руку домой. На самом деле, мальчику было нестерпимо больно идти, но он, стиснув зубы, преодолевал шаг за шагом.

Шаг за шагом…

В школе Артём не очень преуспевал.

Любой выход к доске оборачивался головной болью для учителя. Вот и Жанна Петровна думала, как же разговорить застенчивого младшеклассника. А ещё при этом надо унять смеющихся детей, которые любят самоутверждаться за счёт других.

И каково же было её удивление, когда в один момент все затихли, как заколдованные. Ровно после того, как Артём на грани слышимости произнёс: “Помолчите”.

Нет, это простое совпадение. Иногда в жизни бывает как в кино, зачем усложнять. Будучи взрослым адекватным человеком, Жанна Петровна быстро заставила себя забыть о странной мысли, которая пришла ей в голову. Артём – самый обыкновенный мальчик с проблемами в семье, вот и молчит всё время. И больше нет за этим ничего.

Со временем он, конечно, разговорился. Стал более контактным, перерос свою стеснительность. Уже к средней школе Артём вполне уверенно отвечал у доски. Настолько уверенно, что получал высшие баллы даже за самые простые ответы.

– Когда началась Великая Отечественная?