– Диспетчер борту двести семнадцать: коридор открыт, – прошуршало в динамиках шлема.
– Борт двести семнадцать: принято, захожу на посадку.
– Эй, Грим, тебя Вудвордс вызывал, – уже не очень официальным тоном произнёс диспетчер.
– Майк, чего шефу нужно? – проворчал Билл Лодж, более известный по позывному «Пилигрим».
– Вот у него и спросишь.
Билл, уже не глядя на мутно-жёлтые диоды, обозначавшие взлётно-посадочную полосу, начал заход на посадку – в сотый, а может, уже и в тысячный раз. Дни шли за днями, сливаясь воедино, потому он потерял им счёт. Когда неповоротливый транспортник коснулся покрытия и остановился через несколько десятков метров, он расстегнул ремни-фиксаторы и выскользнул из кресла. На коскарах этого образца генераторы гравитации отсутствовали, потому приходилось бороться с невесомостью в полётах дедовским способом. Второй пилот на внутренних рейсах также не был предусмотрен. Билл сдвинул консоль на место, переключил шлем на подачу кислорода и отправился на выход.
Оказавшись на поверхности астероида с ничего не говорящим названием EW-10168, он, слегка пошатываясь, зашагал в сторону главного купола – генераторы из-за экономии работали не в полную силу, а скафандр для открытого космоса лёгкости движений не способствовал. Хрен их разберёшь, но гравитация на астероиде отличалась от той, к которой Билл и многие другие привыкли на терраформированных планетах. Война забирала все ресурсы, и никто уже не заботился о комфорте людей, работавших на военных объектах, – ходить можно, и ладно.
Корабли на аналоговом управлении – к этому классу относился транспортник, на котором Билл выполнял по три рейса ежедневно, – тоже строили по принципу «лишь бы летал». Гравитации нет, как в эпоху покорения космоса, системы жизнеобеспечения на минимуме, как и безопасности: если авария, то разорвёт или в лепёшку сплюснет. Смертность среди пилотов была высокой. Особенно в условиях астероида, на естественное притяжение которого влияли аж две планеты и одна звезда. Работать тут могли немногие. Особенно годами, как это делал Билл, – или разбивались в течение месяца, или через полгода попадали в лазарет с переутомлением. А потом – комиссия и аннулирование сертификатов.
Пилигрим был одним из десятка устойчивых к стрессу и сложным условиям пилотов, которые составляли постоянный состав работающих здесь. Выходцам со Старой Земли просто некуда было деваться, приходилось осваивать не самые удобные территории – во время войны большинство секторов оказались оккупированы захватчиками, которые за семь лет сузили распространение человеческой цивилизации практически до Солнечной системы. Там, на рубежах, практически ежедневно велись бои с риттаи – расой, которая напала на людей, но Билл, несмотря на диплом Лётной академии с отличием, ворох сертификатов и сданные нормативы, доказывающие первый допуск, к этой войне отношения не имел. Просто каждый день транспортировал оборудование и материалы для строительства колонии на этом богом забытом астероиде, на который в былые годы люди бы и не глянули, не то что осваивать с целью колонизации…