«Возьми себя в руки, Лиза! Ну когда же ты уже повзрослеешь, возьмешься за ум!! Он ведь любил тебя, дуру! А ты? Что ты сделала???» А и в самом деле, что я такого сделала? Мама стояла у печки на кухне, краснощекая, пышная женщина, знаете, про таких кажется говорят: «и в горящую избу войдет, и коня на скаку остановит», и снова пела свою любимую песенку. Про то какая я плохая дочь у нее уродилась, про то, что ничего я в этой жизни не умею, про то, что за все я хватаюсь голыми руками: «Если бы я тебе про ухват не рассказала, ты бы так чугунок из печки и выхватила бы, дуреха!» Я уже так привыкла к этому, что научилась не слушать маминых нравоучений, а уходить в себя, нырять в омут своих фантазий с головой. «Что я такого сделала?» Навязчивый вопрос, почти материальный, не давал покоя и назойливо маячил перед глазами. Не выдержав, я встала из-за стола и побежала бегом из дома, не обращая внимания на выкрики матери вдогонку.
Наконец-то тишина. Прохладный ветерок обдувает лицо и щеки, в траве тихо стрекочут кузнечики. Как же хорошо в нашем селе летом! Особенно хорошо было лежать на стоге сена и любоваться на безбрежные поля и полноводную речку, безмолвно катившую свои воды к далекому городу, чьи высотные дома виднелись за холмами. «Вот так все люди из нашего села и утекут в город, как вода в этой речушке» – любила приговаривать моя бабушка, пока еще была жива. «Что я такого сделала?» Мамин вопрос снова возник в голове.
Да, кажется, давным-давно, почти в другой жизни, у меня был парень. Ну как парень, меня он, кажется, любил, а вот любила ли я его? Зинка, подружка моя, говорила: «Смотри какой мужчина, высокий, красивый, такие взгляды на тебя бросает! Давай, бери его в оборот!» Ну я и взяла. Дело то не хитрое. Каблучки надела, пару раз прошлась туда-сюда и все, на следующий же день гулять позвал. Ходим вместе, он мне цветы дарит, подружки завидуют, красота! Да вот только не чувствовала я этого счастья. В моих то грезах были бесстрашные графы, бросающие перчатку в лицо обидчику, способные взять злодея на мушку, настоящие рыцари без страха и упрека! А на деле что? Сын тракториста? Который если и бросал перчатку, то только грязную, в воду, чтобы отмыть после работы. Единственное что он мог, так это по ночам кидать камешки в огород «паразиту соседу», да курить, гуляя со мной по берегу реки. А я еще сигаретный дым не перевариваю, но бросить курить он, видимо, не хотел. Нет, ни об этом я мечтала. И в один прекрасный момент, дала ему отворот-поворот! Так и сказала: «Не люблю я тебя, уходи!» Он весь побледнел, осунулся, даже в лице переменился, а потом… ушел. Много раз пытался поговорить, найти меня, но я больше видится с ним не желала. А потом узнала, что он ночью взял свои вещи, и тайком от всех уехал в город. Так я и осталась одна.
