Старый многоквартирный дом в два этажа на окраине города.
На кухне хлопочет милая бабушка, которая уже и не помнит, сколько ей лет. Она уже давно не пытается найти в доме свой паспорт, и чтобы узнать, сколько ей лет, надо позвонить в собес.
Её мебель не менялась со дня получения квартиры в тогда ещё новом доме.
Но она очень любит чистоту, и главное её средство это вода.
И сейчас она моет ею посуду и свои долгоиграющие тряпочки.
К дому подъехал современный автомобиль. Из него вышел современный молодой человек. Он прошёл в несовременный подъезд через старую входную дверь.
Подошёл к железной двери, достал ключи из кожаного портфеля.
Эта современная квартира казалась чужеродной в этом доме.
Он снял эту квартиру недавно и совсем недорого. Предыдущий постоялец почему-то съехал, оставив даже некоторые свои вещи.
Хозяин квартиры, симпатичный парень с ожогами на лице и на руках, появлялся здесь редко. Зачем делал такой дорогой ремонт? Когда она досталась ему от его бабушки, то была такая же, как и все остальные в этом доме.
Молодой человек поставил портфель, разулся, снял верхнюю одежду и зашёл в ванную из белого кафеля помыть руки, поднял рычаг блестящего крана.
Зашуршала струя воды, смывая с его рук усталость.
А струя из не блестящего крана нашей бабушки превратилась в струйку. Ведь жила она вдобавок ко всему ещё и на втором этаже, здесь и доброе время напор всегда был не очень.
– Опять этот припёрся, – проворчала она.
Бабушка покрутила кран, струя стала чуть толще, но холодней. Кто ж моет посуду в холодной воде. И не помоешь и руки застудишь, а надо беречь.
– Бес бы тебя побрал, поселился здесь у нас. Щас ещё чайник будет наливать поди.
Молодой человек на своей сверкающей кухне, набирал воду в электрочайник и как обычно больше, чем ему нужно для сейчас.
Он поставил чайник греться, взял кувшин, набрал воды и в него, и пошёл по квартире, поливать цветочки, забыв закрыть кран.
Но наша бабушка видела в жизни и не такое. Она оделась и вышла из квартиры. Спустилась в подвал, привычно покрутила нужные задвижки и краны, чтобы ей доставалось водички побольше и потеплее.
Новый счётчик в квартире молодого человека закрутился с удвоенной силой.
Бабушка вернулась к себе. Проверила напор из крана. Так-то лучше.
И она продолжила своё неспешное занятие под тихий шепот телепередач.
Через некоторое время из крана бабушки пошла вода, настолько горячая, что её привыкшие ко всему руки, не выдерживали.