– Осторожно, двери закрываются, следующая станция «Сокольники». Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не забывайте свои вещи.
Как только двери закрылись, он прислонился к ним спиной, хоть это и было запрещено. Его уставший взгляд скользнув по всем пассажирам, остановился на черноволосой девушке, она стояла недалеко от него, держась за поручни и смотря в окно.
Он тяжело выдохнул, и возможно холодный воздух его дыхания долетел до ее щеки, или может сквозь шум поезда она услышала этот тяжелый обреченный выдох. Но именно в этот момент она обернулась, их взгляды совпали.
Она ему слегка улыбнулась, он тоже.
Она сделала шаг к нему, он остался стоять на месте.
– Мы знакомы? – спросила она.
– …Скорее нет, чем да – ответил он.
– Это как понять?
– Ну я вас знаю, а вы меня нет.
– Вы меня знаете. Интересно. Откуда?
– …
Он ненавидел понедельники, вторники, среды, четверги и пятницы. Но, если быть честным, то пятницы он любил больше всех этих дней, особенно после семи вечера, а вот до семи ненавидел. А его самый нелюбимый день был понедельник, это неудивительно, ведь у всех так.
Этот понедельник он ненавидел, также как и тот. А тот ненавидел также как и этот. Будильник будил его ровно в шесть часов утра. Он поднимал телефон, добавлял еще двадцать минут и переворачивался на другой бок. Вставал он с постели только в семь. Потом стандартный набор из умывания и кофе, новостная лента в соц. сети и музыка в наушниках, зависящая от воскресного вечера.
В то дождливое утро у него играла 25/17 – песня про район, которая плавно переключилась на «Бумбокс-Вахтерам», как раз в тот момент, когда к остановочной платформе метро подходил поезд.
Втиснувшись в вагон, он вцепился в поручни и слегка расставил ноги, чтобы никто не смог легко его сдвинуть. При этом его мысли никто не держал, и они полетели в будущее, а именно в сегодняшний вечер. Там он садится в зале на диван, включает свой большой телевизор и смотрит режиссерскую версию фильма «Новый кинотеатр Парадисо». Обычную он посмотрел еще в субботу, и она произвела на него неизгладимое впечатление, а вот режиссерскую версию он нашел только поздней ночью воскресенья – этим и объясняются черные круги под глазами.
На абсолютном автомате, как и все, он дошел до работы, скинул верхнюю одежду, сказал: Привет – несколько тысяч раз и сел за компьютер. Начал стучать по клавишам, попутно смотря на своих коллег, их в кабинете было всего пять без него, и каждого он ненавидел.
