Они встретились в первый жаркий день мая. Два худосочных подростка, располагающие таким невиданным богатством, как летние каникулы. Солнце пекло. Озеро усердно парило, казалось — вот-вот закипит. Даже земля дымилась останками умершего снега.
— Как думаешь? — чтобы порешить с неловким молчанием, спросил темноволосый мальчишка. — Солнце может спалить Землю?
— Солнце — вряд ли! — охотно отозвался белобрысый. — Вот метеориты и астероиды куда опаснее! А есть еще ураганы и торнадо, есть инопланетяне, которым нравится наша планета, и вовсе не нравимся мы. Есть цунами, черные дыры и Бермудский треугольник…
— Ну, Бермуды тут не причем! Я читал — там воронка времени…
— Во-во! И такие тоже бывают! Я — Макс!
— Это здорово… Спартак!
— Неплохое прозвище…
С того дня Спартак и Макс подолгу сидели на поваленном дереве, под самой раскидистой ивой и, окунув ноги в озеро, тренькали на гитаре «Звезду» и говорили. Говорили обо всем на свете: о девчонках и странствиях, о поездах и ракетах, о тайне смерти и тайне жизни. О, об этом, пожалуй, они говорили больше всего! Они отыскали немало загадок на изысканном рисунке мира. Смелость открытий царапала им горла, стучала в виски и замирала в груди предвкушением нового…
Одуванчики перезрели, остались только белые голые палочки, точно нарисованные над лужайками. Пух унес ветер да прибил дождь, а лето только началось. Еще не прошла пора майских гроз, переменчивого солнца и цветущей сирени, пора, когда дети неустанно летают по дворам, обгоняя собственные велосипеды, а юношам не спится, они пьют из открытых окон ночной непокой, словно целительный пьянящий настой, они мечтают, много — на всю жизнь вперед. В этом мальчишеском беспокойстве, этом беге, сапогами взрывающем лужи и босыми пятками мнущем траву, таится безвременье, обещающее надежду на то, что мир никогда не кончится.
Велосипед поскрипывал, набирая скорость, новенький хромированный руль пускал великолепных зайчиков, заставляя вечернее солнце брызгать в глаза прохожим. Ветер хватал в охапки молодую зелень и бесцеремонно швырял в синее небо. Мир двигался, пританцовывал и посвистывал так задиристо, что дух останавливался, и ноги сами собой все пуще жали на педали, желая поспеть за ветром. Яркие автомобильчики весело сновали по улицам, сверкая открытыми салонами и солнечными очками владельцев. Городок встречал лето, как и сотни других провинциальных городишек, но Спартак был уверен, что все, происходящее здесь, никогда и нигде не происходило и, уж конечно, не произойдет.
