Друг юности - Михаил Ефимович Зуев-Ордынец

Гимназия наша помещалась в старинном, екатерининских времен, здании против Красных ворот. Теперь вы не найдете в Москве ни этого дома, ни Красных ворот. Они были снесены по генеральному плану реконструкции Москвы.

А тогда мы, гимназисты, частенько всматривались внимательно и напряженно из окон гимназии в Красные ворота. Вернее, мы вглядывались не в самые ворота, а в большой газетно-журнальный киоск, помещавшийся на площади, около Красных ворот. Издали бросались в глаза яркими, режущими красками развешенные по киоску выпуски приключений сыщиков: Ната Пинкертона, Ника Картера, Пата Коннера и других. Но мы, гимназисты, очень скоро охладели и к этим ярким обложкам, на которых разливались реки крови, и к содержанию этих книжонок, где на каждой странице сыпались удары кулаком и в скулу, и в подбородок, и трещали без конца револьверные выстрелы. Грубые, кровавые приключения сыщиков, без проблеска ума и интеллекта, вызывали в наших душах протест и даже отвращение. Брезгливо и враждебно смотрели мы на тупую, толстую морду Ната Пинкертона, улыбавшуюся с обложек этих вредных книжонок.

А искали мы на витрине киоска скромную журнальную обложку светло-зеленого цвета, на которой четкими, простыми и крупными буквами было напечатано: «Вокруг Света». И если мы замечали новый номер этого журнала, то по окончании уроков бежали гурьбой к киоску и здесь же, на улице, обсуждали горячо и шумно и содержание номера, и его иллюстраций. Это был наш любимый журнал.

Я помню «Вокруг Света» с тех дней, как помню себя. Три моих брата были восторженными читателями и почитателями его, а я, еще карапуз, еще не умея читать, жадно разглядывал страницы журнала, на которых всегда находил диковинные пейзажи, моря, корабли, пристающие к неведомым берегам, а на этих берегах жили звери и птицы, которые потом снились мне во сне.

А в гимназии, в нашем классе, «Вокруг Света» вскоре занял большое и заслуженное место. Преподаватель географии, узнав о нашем увлечении журналом и зная, что у многих из нас хранятся годовые комплекты его, предложил нам искать на журнальных страницах материалы, посвященные той стране, которую мы проходили в это время в классе. И наиболее яркие, наиболее талантливые очерки читались в классе вслух. Пускались по партам и те номера журналов, в которых имелись иллюстрации, посвященные этим же странам. И, положа руку на сердце, я скажу, что нам, мальчуганам, а потом и юношам, любовь к географии, этнографии и зоологии привил не сухой, нудноватый учебник, а именно «вокруг Света». Он распахивал перед нами мир во всем его многообразии и красоте.