Последний полёт "Прогресса" - Константин Александрович Костин

Все описанные события — вымышленные. Любое совпадение персонажей с реально существующими людьми лишь плод воображения читателя.

Ищут пожарные,

Ищет милиция,

Ищут фотографы

В нашей столице,

Ищут давно,

Но не могут найти

Парня какого-то

Лет двадцати.

Среднего роста,

Плечистый и крепкий,

Ходит он в белой

Футболке и кепке.

Знак ГТО

На груди у него.

Больше не знают

О нем ничего.

Многие парни

Плечисты и крепки,

Многие носят

Футболки и кепки.

Много в столице

Таких же значков -

Каждый

К труду-обороне

Готов!

С. Я. Маршак «Рассказ о неизвестном герое»

Земля… Третья планета от Солнца, радиусом шесть с половиной тысяч километров, массой почти шесть секстиллионов тонн, делающая полный оборот вокруг Солнца за триста шестьдесят пять дней, четыре часа, двенадцать минут и семь секунд, со среднегодовой температурой шестнадцать градусов Цельсия, с атмосферой, состоящей из двадцати процентов кислорода и семидесяти восьми процентов азота. Все? Пока что нет! Две трети поверхности планеты покрыто водой. Единственный спутник Земли — Луна, находящаяся на расстоянии около 380 000 километров от Земли. Вот теперь — почти все! Осталось упомянуть один единственный признак этой планеты, обязанный своим существованием всему вышеперечисленному — жизнь! Земля — родина Человечества, и этих самых человеков, только на Земле, живет почти пятнадцать миллиардов.

Как-то всего вышеперечисленного уже достаточно, чтобы понять, что планет с такими характеристиками в исследованной части галактики — не так уж и много. Вообще, сегодня мы окончательно и бесповоротно убедились, что Земля обладала идеальными параметрами для зарождения жизни. Тут человечеству сказочно повезло. Ведь даже изменение расстояния поверхности от Солнца, в связи с вращением планеты вокруг своей оси, на каких-то несчастных, микроскопических в космических масштабах пять тысяч километров — и происходит смена зимы на лето, температура изменяется на шестьдесят градусов! Окажись Земля чуть правее, или чуть левее — все, хана! Человечество могло бы и не зародиться вообще!

А вот теперь становится вовсе жутко. Для того чтобы люди комфортно чувствовали себя на той или иной планете, они должна быть практически идентична Земле! Терраформирование? Ой, не смешите меня! Да, мы растопили полярные льды Марса, высвободив содержавшийся в них кислород… что им помешало замерзнуть обратно? Да ничего! Затем кому-то пришла в голову совершенно дикая идея столкнуть на Венеру пару-тройку десятков водно-аммиачных астероидов, и заполнить ее атмосферу генетически модифицированными сине-зелеными водорослями, чтобы переработать содержащийся там углекислый газ в кислород. Оно, конечно, помогло, но температура и близко не опустилась до терпимой. Жизнь на Марсе есть — под куполами с термоядерными обогревателями. И на Венере — под куполами с термоядерными холодильниками. Понятно, что поддержание систем жизнеобеспечения на этих планетах обходится гораздо дороже, чем собрать всю жизнь на одном корабле и зафутболить на Солнце. Аморально? О какой морали может идти речь, если на кону выживание целого вида разумных существ? Сегодня население Марса и Венеры, в сумме, около десятка миллионов человек. Десять миллионов! 10 000 000! Против шестидесяти миллиардов человек!