И сиянье луны навевает мне сны - Андрей Сергеевич Терехов

Когда звездочки стареют, им бывает тяжело держаться за небо. Непростое это дело — и светить, и на пустоту опираться. Поэтому иногда они падают. Вы наверняка такое видели: уютной летней ночью, когда цикады стрекочут, как печатная машинка, теплый ветерок ерошит волосы, а голова полна неясных воспоминаний.

Но вы же не знаете, где именно падают солнышки?

Так я вам скажу: у Пятихолмья. Едва это случается, у маленького Сперо звонит будильник с пятачком (издавая вовсе не «дзынь-дзынь», а «хру-хру»). Ребенок быстро умывается, и, сложив в патронташ колбочки, бежит в долину. Его путь лежит через реку, зеркальный лес и лес обычный.

Сперо приходит к упавшим звездочкам, когда те с грустью мечтают о небе и думают, какое оно красивое и далекое; когда в зеркальном лесу — в серебристых кронах весноцветов — звенит печальный дождь; когда король оленей смотрит на уходящую вдаль тропинку и луна отражается в его седине. Сперо приходит к звездочкам и играет им на саксофоне грустную мелодию, от которой они плачут о космосе и вселенской пустоте.

Мальчик берет колбочки и собирает слезинки. Одну за другой — пока они не покрывают последнее деление в четыре унцима. Вставляет сосуды в патронташ и возвращается домой. У Сперо обычно мало денег, мало еды и еще меньше радости в жизни, но после каждого похода наш герой кладет на тарелочку радужный щербет и ставит ее на крыльце. Мальчик ждет любимого зелененького лягушонка, ждет упрямо, пока сон не закрывает усталые глазки. Щербет съеживается, покрывается капельками росы, но лягушонок так и не припрыгивает. Увы, он ушел вслед за призрачной луной и больше не вернется.

Утром слезки застывают в красивый кристалл — голубоватый, с ниточкой седины. Он мелодично звенит, если приложить к уху, легко поддается обработке и кормит все Пятихолмье. Потому как живут здесь либо добытчики, либо ювелиры, либо свинопасы (против правды не попрешь — бывает и такое).

Но наш рассказ (вы еще здесь?) о другом. Как и приличествует хорошей истории, он начинается в тот миг, когда все идет не по плану.

— Не заставляй меня снова плакать, — говорит звездочка Сперо, едва тот начинает свою дождливую рапсодию. — Я плакала уже три раза на этой неделе, а никто даже не сказал, какие у меня хорошенькие лучики, и как я умею делать колесо. А я умею делать! Я лучше всех звездочек умею делать колесо. Смотри.

Звездочка встает на лучики и делает колесо.

— Видишь? Никто так не умеет.

Серебристые капельки гремят по саксофону; мелодия булькает и сипит.