i a667bfd894ce8bed - Анатолий Алексеевич Шинкин

Анатолий ШинкинКосмические перевозчики роман

   ГЛАВА1 Дальнобойщики

                    Земля -- чей-то неудачный эксперимент.

                    Прекратят и начнут новый, как только иссякнет финансирование,

                    учтя негативный опыт работы с подопытными

                       Не гипотеза, а краешек правды.

          Бюргер укладывает спать сынишку

      -- Папа, а почему в космолетчики только русских берут?

      -- Их не жалко. Спи, сынок.

                           Анекдот

-- Из пункта "А" в пункт "Б", ... -- мой второй пилот Серега  невнимательно перелистывал маршрутную карту  -- "маршрутку" и презрительно кривил пухлые юношеские губы. -- Тысячу и один раз летали на Эмпериус.  Все кочки и ухабы с закрытыми глазами наизусть.  "Разгоняемся к Юпитеру, используем его гравитацию для крутого поворота и вылетаем из солнечной системы на минимальном расходе топлива с избыточным ускорением."

    Мне и самому бесконечные предполетные проверки и тренинги в печенках, но приходится высиживать отведенное занятиям время, и я добросовестно сижу в командирском кресле, скрестив ноги, обутые в белоснежные кроссовки, на приборной панели. Глаза у меня закрыты, сигарета тлеет в откинутой на подлокотник руке, и Серега "ловится" -- пропускает несколько страниц и, как ни в чем ни бывало, продолжает пренебрежительно монотонным голосом:

 --  Краем метеоритного коридора выходим на предпоследний виток Бэтта-Туманности и, используя центробежное ускорение, достигаем сверхсвета...

 --  Отлистай.

 --  Что?

 --  Отлистай на третью страницу к "избыточному ускорению", и, не пропуская ни строчки, -- до конца.

    Многие в отряде космоперевозчиков считают меня раздолбаем, разгильдяем, расхлебаем и еще несколько слов на "раз-" и "рас-".  Совершенно беспочвенное утверждение, основанное лишь на внешних впечатлениях. Не ношу военной формы, а гражданская, всегда кипельно-белая, навыпуск, небрежно подобрана и полу расстегнута,  походка, свободная, "развинченная",  и ленивая, "зевотная" речь.  Но внутри я собранный и дисциплинированный летчик. На Эмпериус  -- филиал Метрополии --  вожу грузы уже почти три года и давно научился не пренебрегать инструкциями, писанными зачастую кровью моих же товарищей.

    Смерть ходит за водителями космических грузовиков по пятам, и  на мыслях о ней не принято заморачиваться. Когда узнаю об очередном "улетевшем навсегда", говорю дежурную фразу: "И нам пора готовиться". Лукавлю, -- знаю, что неожиданно придет.