Поле брани - Сергей Павлович Дмитренко

65 миллионов лет назад в Мексике, в районе полуострова Юкатан упал астероид размером около 10 километров и массой 1000 миллиардов тонн. На поверхности планеты образовался кратер диаметром 170 км.

На Земле погибло три четверти всего живого…

Они стояли на краю огромной пропасти. Стояли и молча смотрели вниз. Две фигуры. Одна высокая, широкоплечая, другая маленькая, еще по-мальчишечьи щуплая. Рука взрослого надежно лежала на плече мальчика, полуобнимая его.

Они стояли долго. Стояли и молчали. Лица их, обращенные вниз, выражали горечь потери, ужас и страх всех этих последних пережитых дней. Ни один из них не решался прервать тяжелое молчание другого…

А далеко внизу, под ногами, лежал гигантский кратер. Когда-то здесь был огромный, живой бурлящий город, теперь же на многие десятки километров простиралась бескрайняя и безжизненная выгоревшая черная пустыня.

Где-то далеко-далеко внизу, на самой границе видимости, угадывалось какое-то смутное движение, здесь же, на самом верху, все замерло. Только жалобный крик неведомо откуда чудом взявшейся чайки и легкий свист ветра нарушали мрачную тишину этого места. Солнце, прорываясь сквозь поднятую пыль, все еще плавающую в атмосфере, освещало все вокруг скупым сумеречным светом.

Прошло уже несколько месяцев, а Земля все никак не могла оправиться от страшного удара. Вся она была окутана мглой и пеплом. Ударная волна, затухая, трижды обогнула весь земной шар, подняв огромные океанские волны, уничтожившие многие прибрежные города.

Горечь же потерь была невосполнима. Никогда еще за всю свою историю существования не переживало человечество такой ужасной катастрофы. Почти пятьдесят миллионов жизней на Земле, десятки людей в космосе — вот страшный итог этой трагедии.

…Они стояли и молчали. В человеческом языке нет слов, чтобы описать те чувства, которые владели ими. Что слова? Просто звуки. Им не было сейчас места здесь. Они стояли молча, отдавая дань уважения тем, кто никогда уже не поднимется из пепла.

Ужасный и неотвратимый удар жестокой судьбы.

И хотя сделано было все, что только было возможно, что только могло сделать все человечество, итог был неотвратим и неизбежен. Космос жестоко покарал человека, посягнувшего на его владения.

Вся история покорения человеком космоса всегда была связана с гибелью лучших. Сгорали в огне атмосферы первые космические корабли, гибли люди, их имена окружали памятью, выбивали в мраморе, и эстафету отважно продолжали другие, упрямо карабкаясь ввысь, к звездам. Рушились и горели космические станции, но их отстраивали заново, и опять взгляд человека устремлялся туда, в черные просторы космоса. Уходили и не возвращались из далекого поиска корабли, но строились новые и отправлялись еще дальше.