Опознание невозможно - Ридли Пирсон

«Опознание невозможно» посвящается моим родителям, Бетси и Бобу Пирсон, за все замечательные годы, прошедшие, настоящие и будущие, и моей жене Марселле за ее любовь и помощь.

Те, кому я хотел бы выразить особую благодарность:

Брайан ДеФиоре, редактор

Боб Пирсон

Ричард Харт

Линетт Вестендорф

Карен Освальт

Бардж Ливай

Уолт Фемлинг

Джерри Фемлинг

Флетчер Брок

Келли Хаттер

Стивен Гарман

Эмили Дрейфус

Бен Дрейфус

Нексис-Лексис

Уильям Мартин

Майда Сполдинг

Майкл Янгблод

Пит Конрад

Эндрю Гэмильтон

Дональд Риэй

С. Д. и Хэп Хэппл

Норм Принс

Кристиан Харрис

Роял МакКлюр

Дональд Кэмерон

Билл Диец

Пол Витт

Крис Врид

Роберт Гилсон

Мэри К. Петерсон

Нэнси Лафф

Альберт Цукерман

Весь этот мир не был создан ни богами, ни людьми, все рождается из огня и в огонь уходит, все разменивается на огонь.

Гераклит.

«О природе» (ок. 480 г. до н. э.)

Мы все живем в доме в огне, и нельзя вызвать пожарных; нет выхода из него, только окно на верхнем этаже, сквозь которое мы выглядываем, пока огонь сжигает дотла наш дом вместе с нами, пойманными, запертыми в нем.

Уильямс Теннесси.

«Молочный фургон здесь больше не останавливается» (1963)

Пожар начался на закате.

Он казался живым, заполнив здание своим жарким, смрадным дыханием. Он бежал по дому, как вода, не задерживаясь и не останавливаясь нигде, пожирая все на своем пути, непочтительный и неумолимый. Он двигался, как призрак, от комнаты к комнате, поедая занавески, коврики, полотенца, постельное белье, одежду, обувь и одеяла в шкафах, уничтожая все и стирая всяческие следы человеческого пребывания. Он вторгался в многочисленные комнаты подобно неудержимому вирусу, разрушающему соседние клетки, отравляя, инфицируя, поглощая. Он жадно впивался в дерево дверных косяков, карабкался по стенам, съедал краску и покрывал волдырями потолок. Лампочки лопались со звуком, напоминающим взрыв петард «Черная кошка». Это был не простой пожар.

Он буквально испарил мелкую мебель, стулья, столы, буфеты и комоды — все растворилось в его потоке. Он заново отполировал, а потом и поглотил письменный стол, купленный в прошлые выходные на блошином рынке, — письменный стол, который она отчистила от уродливой зеленой краски и любовно покрыла прозрачным пластиком, способным продержаться, по уверению производителя, целых тридцать лет.

Дольше, чем продержалась она сама.