Длинный путь, трудный путь - Элмер Келтон

Залп орудийного огня эхом прокатился по излучинам гор в сторону юга. Целый час шестнадцать солдат в серых шинелях наблюдали зеркальные вспышки на острозубых вершинах. Они видели, как незадолго до этого конный патруль армии северян в голубых мундирах рысью въехал в ущелье.

Грохот выстрелов постепенно стих. На жуткие десять минут воцарилась тишина, безмолвие, приводящее в трепет не меньше, чем пронзительные вопли умирающих в Вальверде на Рио-Гранде или в Каньоне Апачей в Глориете.

Майлз Оверстрит, лейтенант армии Конфедеративных Штатов Америки, трясущимися руками достал бинокль и направил его на ущелье. Это был высокий, худой, угловатый мужчина в грязном сером мундире. Безысходность тяжелым грузом лежала на его плечах. Его сшитая вручную шинель была потерта и изношена за многие тысячи миль, проведенных в седле, за сотни боев и сотни ночей, проведенных на сырой земле. Тысячи миль, начиная от Сан-Антонио. Тысячи миль пота, жажды и крови.

А потом прошли индейцы — полсотни индейцев один за другим верхом проскакали на север. Копыта их неподкованных лошадей выбивали по камням звонкую дробь, далеко разносившуюся в прозрачном утреннем воздухе. Ликующие вопли вырывались из их глоток, словно крики чудовищ из детских кошмаров. За собой краснокожие вели дюжину неоседланных лошадей — не диких индейских мустангов, а откормленных скакунов армии Севера.

Дубленая кожа Оверстрита еще сильнее натянулась на выступающих скулах. Несмотря на пробиравший его после холодной ночи озноб, через пыль и жесткую щетину на щеках лейтенанта прочертили свои дорожки ручейки пота. Он опустил бинокль и посмотрел на остатки своего отряда. Пятнадцать человек, глядя в прицелы, лежали на земле, образуя стрелковую цепь.

— Подъем! — скомандовал лейтенант. — За ними!

Стоял апрель 1862 года. Территорию Нью-Мексико раздирала Гражданская война, в которой белые воевали против белых, а краснокожие против тех и других. Чуть меньше года назад энергичный полковник Джон Р. Бэйлор вывел Второй Техасский кавалерийский полк из захваченного форта Блисс, чтобы завоевать Нью-Мексико и присоединить его к недавно образовавшейся Конфедерации. За ним пришел генерал Генри Хопкинс Сибли со своим огромным войском. Эти люди были скверно одеты, голодны, плохо вооружены, но восемь месяцев боев и лишений ознаменовались чередой побед — форт Филлмор, Сан-Августин, Вальверде, Альбукерке. Наконец они подняли флаг Конфедерации над самим Санта-Фе и отчаянно двинулись дальше через всю Калифорнию до золотящихся на солнце полей, к открытому морю.