Бог из машины - Мария Леонидовна Мясникова

Последние уроки в школе — самые мучительные. Даже интересные предметы воспринимаются как препятствие к долгожданной свободе, ты начинаешь отвлекаться, краешком глаза заглядывать в экран сотового — ну, сколько осталось? — смотришь в окно.

Именно поэтому я традиционно прогуливаю пятый-шестой урок. Нет, учиться — интересно, но лучше самостоятельно. Чужая речь — слишком медленная, словно муха в янтаре: наверное, насекомому чудится, что оно летит, но мы-то видим аллегорию застывшего времени. Все это даже немного печально, но долгих размышлений не заслуживает.

Под ногами скрипит утрамбованный пешеходами снег, тропинки протоптали до меня, хотя еще утром приходилось утопать в сугробах. Снег падает и сверху, видимо, решив, что на земле его недостаточно. Ничего не имею против снега, просто — холодно. Нос уже замерз, а домой — нельзя.

Если прийти раньше, то мама обязательно заинтересуется, почему ее чадо явилось преждевременно. А уроки, к моему прискорбию, каждый раз отменять не будут. Можно наплевать на все, навешать на уши лапши о плохом самочувствии и зависнуть в Сети, но мама расстроится. Кричать тоже будет, но ругань — второстепенно, от нее совесть не мучает.

Пожалуй, стоит в таком случае зайти к профессору, он всегда рад гостям и горячего чая ему не жалко. Еще лучше то, что дома его застать — не проблема.

Профессор — это наш сосед, весьма благообразный старичок в старомодном пенсне. На самом деле его зовут Апполион Владимирович, но я — просто профессор. Он ничего не имеет против, будучи весьма равнодушен ко всему, что не касается любимого предмета.

Когда-то он развлекался преподаванием в ВУЗе, до сих пор не мог отвыкнуть от чтения лекций и за неимением подневольных студентов отрывался на мне. Придерживаясь мнения, что за все надо платить, за гостеприимство и печеньки я платила вежливым вниманием. Справедливости ради, стоит заметить, рассказывал профессор потрясающе, и не любить его историю — невозможно.

Я — любила. Почти также как симфонический рок и фильмы ужасов.

Наша пятиэтажка стара и обшарпанна, в ней никогда не заведется приведение с чувством собственного достоинства, не схоронится вампир и не поселится черный маг. Из чего следует, пятиэтажка, ко всему прочему, удручающе обычна. Обхожу ее с другой стороны, так, чтобы из окон нашей квартиры нельзя было засечь мой ярко-красный рюкзак, и захожу в подъезд.