Атомный век - Михаил Юрьевич Белозёров

Любимой жене посвящается.

Игорь Иванович Гарин

(«Век Джойса» — «Атомный век»)

— Товарищ старший лейтенант!.. Товарищ старший лейтенант!..

Роман всплывал из сна, как из глубокого омута, как из той, прошлой жизни, в которой было всё совсем не так, как в этой, и поэтому просыпаться ему никак не хотелось. Снились ему мирный Питер и его жена Варя, которая погибла полтора года назад. По крайней мере, он думал, что она погибла. А во сне она была живая, улыбающаяся, с ямочками на щеках, они целовались, и её сосок под его руками стремительно твердел.

— Товарищ старший лейтенант!

— А?.. Что?.. Вашу — у-у Машу — у-у!.. — ещё не разомкнув век, он по привычке сел, как рассерженный индюк мотая головой. — Бур!.. Я же предупреждал!.. — начал выговаривать сквозь зубы. — Поднимать меня… — запнулся, всё ещё ухватывая край сновидения, — поднимать… — ощущения миров путались, цеплялись, явь ещё не в полной мере овладела его сознанием, — меня… в крайнем случае! — голос его свирепел по мере того, как он приходил в себя.

Однако между делом Берзалов также быстро просчитывал варианты: их атакуют, но это невозможно, особенно после недавнего боя, да и тихо в округе; приехал ротный или того хуже — командир батальона полковник Калитин; или просто явился старый друг — Славка Куоркис с бутылкой водки, но тот бы сам разбудил, а не посылал Бура, который, зная железный кулак Берзалова, что называется, лез на рожон. Значит, или Ашкинази, или Калитин. Ашкинази, если что, можно было культурно послать, а вот с Калитиным шутки плохи, тот их не понимал и был прямолинеен, как телеграфный столб, который может ненароком и придавить.

— Товарищ старший лейтенант… — Губастый Бур на всякий отступил на два шага и обиженно замер, показывая всем своим видом, что он человек подневольный и в тонкостях отношений с начальством не разбирается — не положено по уставу.

— Ну что тебе Бур?.. Тако — ой сон перебил! — уже более определённо высказался Берзалов, одной рукой нащупывая под койкой берцы, другой снимая со спинки куртку. — Чего надо‑то?..

Глупо было выказывать свои чувства, но Варенька снилась ему всего‑то третий раз за полтора года, и он даже обижался на себя за то, что так редко. Любил он её и не мог забыть. Кирочная, пять, квартира восемь. Четыре пролета по широкой лестнице со скрипучими перилами. Он даже помнил голубиный запах парадной и каждую ступеньку, третья во втором пролёте — с выщербиной. Вот и теперь с замиранием сердца он взбежал на второй этаж, привычно споткнулся на третьей ступеньке и с трепетом распахнул дверь, не удивившись, что она не заперта, потому что спешил, потому что там, за ней, было его счастье, к которому он так долго стремился. И Варя — его вечно — счастливая Варя с копной мелких кудряшек, в которых тонули ладони. А запах! Он готов был вдыхать его вечно, но больше всего ему хотелось увидеть её глаза — милые, родные и любимые! И на тебе — припёрся этот несносный Бур и всё испортил.