Прораб и носитель культуры - Макс Александрович Бабаев

За Максом гнался фининспектор. Он, как мумия, был обмотан отработанными чековыми лентами, концы которых развевались в сквозняке — вокруг противопожарных дверей зияли щели, а через них так и лезли пальцы, на которых огненными буквами было написано "МЧС" и "Ростехнадзор".

— Отдай мое СТОРНО! — завывал инспектор, бессистемно взмахивая руками-шлагбаумами, вместо глаз у него моргали желтые проблесковые маячки, а ногами ему служили турникеты-триподы, и катил он на них резвее, чем удавалось бежать Максу. В неверных красных вспышках световых оповещателей Макс углядел входную дверь с призывно помигивающим зеленым диодом считывателя, выхватил свою последнюю надежду — карточку доступа, прижал ее к считывателю, навалившись всем телом, уже предвкушая спасение, но считка пискнула отрицательно, загорелся красный огонек, а дверь так и осталась закрытой. Макс в ужасе обернулся. Фининспектор, размахивая сальдо, приближался, ухмылялся черным провалом денежного ящика. Макс вжался в холодное железо двери вспотевшей спиной, зажмурился…

И проснулся.

— Никогда, нет, никогда больше, не возьмусь за несколько объектов сразу — к чорту эти халтуры, — отдавалось в голове под струями душа, — Одному кассу, другому турникет, третий, вообще, хочет, чтобы просто все было круто…

Валентина Сидоровна выбирала себе телевизор. Валентине Сидоровне важно было не то, какой именно телевизор она выберет, а то, какие они все быдлы, а вот она — Старший преподаватель кафедры этики и эстетики. Поэтому она вела себя истерично и визгливо. Она подходила к каждому продавцу-консультанту и заявляла:

— Мне нужен канал "Культура", больше мне от вашего телевизора ничего не надо, но канал "Культура" должен из этого вашего телевизора показывать И-Д-Е-А-Ль-Н-О!

На опасливые вопросы про существующую у нее в квартире антенную сеть, Валентина Сидоровна отвечала, сузив презрительно глаза:

— Какое кабельное телевидение, вы за кого меня, молодой человек, принимаете? Чтобы я смотрела ЭТО? — слово ЭТО она выделяла хорошо поставленным преподавательским голосом, обводя плавным царственным жестом все экраны телевизоров в магазине, а там показывали какие-то клипы.

— Да вы что, у меня есть своя антенна, и я на нее принимаю канал "Культура". Неужто для вас это так сложно?

Консультанты от Валентины Сидоровны разбегались.

Валентина Сидоровна радовалась — вот как она ловко показала свою ценность перед этой бескультурщиной!