Последний вариант - Сергей Александрович Калашников

Гарри почувствовал, как земля уходит у него из-под ног. Это был смертный приговор.

— Ну вот, и мой черед настал. — Пришел он к горькому выводу, глядя на табло с расписанием ближайших поездок. — В конце концов, каждому предстоит свидание с костлявой. Только спешить не хочется.

В свои шестнадцать он еще ни разу серьезно не болел и полагал, что при таком положении дел доживет, как минимум до двадцати пяти. Это был практически предел для третьей категории, к которой относились все водители. Но, как бы там ни было, рейс завершен. До начала очередного — пять дней. Как раз, чтобы подготовиться к следующей, скорее всего последней в его жизни, поездке.

В карантинном боксе все стандартно. Сложив одежду в ящик утилизатора, Гарри провел час под душем. Сбрил на теле все волосы, успевшие отрасти за последний рейс. Обтеревшись напоследок дезинфектором, он надел темные очки и включил ультрафиолет. Последний этап гигиенического ритуала был бы самым приятным, если бы не приходилось постоянно поворачиваться, подставляя под убивающие микробов лучи те участки тела, которых излучение не достигает без посторонней помощи. Дальше по его обычному распорядку следовал отдых, и он улегся на туго натянутую частую сетку. Вентиляторы мягко обдували тело теплым воздухом, прошедшим через стерилизаторы. Их уютное ворчание создавало ощущение комфорта и покоя. Но сон не шел. Чувство обреченности — нелегкое испытание, даже в его зрелом возрасте.

Поняв, что все равно не уснет, Гарри попытался придать своим мыслям позитивную направленность. Да, ему предстоит поездка, из каких еще никто не возвращался. Но он ведь не лыком шит. Он — один из самых опытных водителей, известный не только тем, что выкручивался из сложнейших положений, но и своей способностью в эти положения не попадать. Если не распускать нюни, а, с обычной скрупулезностью провести предрейсовую подготовку, кто знает, как все кончится. Ведь риск, и немалый, присутствует в каждой его поездке. А он еще жив. Пора за работу. Для такого сложного путешествия пять дней подготовки — только в обрез.

Табло внутренней связи, единственный инструмент, которым он располагал в течение межрейсового промежутка, матово поблескивало черным экраном на стене. Устроившись перед ним, Гарри набрал свой пароль, и приступил к изучению стоящей перед ним задачи.

— Цель поездки?

— Микробиологическая экспедиция.

Это он знал и раньше.

— Состав экипажа?

— Лариса Кононова, исследователь. Гарри Морган, водитель.