Художник Л. Вяткин
Композитор Павел Петрович Голиков был человеком рассеянным и безалаберным. За что ему нередко доставалось от жены и двух взрослых дочерей. Супруга Голикова — Мария Ивановна была превосходной хозяйкой, все у нее в доме блестело, каждая вещь имела строго определенное место, а жизнь под ее крепким руководством текла по раз навсегда заведенному расписанию. Точнее, она всеми силами к этому стремилась, сумела приучить к неукоснительному порядку и аккуратности дочерей — Аллу и Валю, но сам Павел Петрович никаким усилиям не поддавался.
Он мог уйти из дому, забыв запереть парадную дверь, или неожиданно застыть с поднятой вилкой во время обеда, а затем, с грохотом опрокинув стул и даже не оглянувшись, броситься к роялю; мог отказаться от ужина, а затем, поднявшись среди ночи с постели, отломить половину батона и, густо посыпав солью, съесть его прямо за письменным столом, запивая холодной водой из-под крана...
Недовольство в семье глухо, но неотвратимо нарастало. Но Павел Петрович ничего не замечал и продолжал жить по своему разумению.
Однажды после очередной промашки мужа Мария Ивановна решительно вошла к нему в кабинет, властной рукой захлопнула крышку рояля, за которым в этот момент восседал Павел Петрович, и положила перед ним рекламный проспект.
— Что это такое? — удивился Павел Петрович.
— Прочти! — тоном, не предвещавшим ничего хорошего, произнесла Мария Ивановна.
Пожав плечами, Голиков послушно взял проспект. В глаза бросилась надпись крупными буквами «Незаменимый помощник и консультант». И цветная фотография маленького робота.
Голиков изумленно вскинул брови.
«Если вы хотите избавить себя от многих повседневных забот, — прочел он, — купите КС-101 (консультант-секретарь, 101-я модель). Он станет вашим незаменимым помощником и другом, советником на все случаи жизни, полноправным членом вашей семьи».
Павел Петрович оторвал глаза от проспекта и спросил с нескрываемым ужасом:
— Ты хочешь?..
— Вот именно.
Мария Ивановна взяла с письменного стола телефон и поставила его перед мужем на рояль:
— Звони!
— Прямо сейчас?.. — робко переспросил Павел Петрович, все еще на что-то надеясь.
Мария Ивановна сняла трубку, вложила ее супругу в руки и, не давая ему опомниться, сама набрала указанный в проспекте номер...
На следующее утро КС-101 в большом пластмассовом контейнере был доставлен на квартиру Павла Петровича. Пока техник, одетый в оранжевый комбинезон, освобождал робота от упаковки и приводил его в рабочее состояние представитель фирмы энергичный молодой человек с галстуком «бабочкой» развил бурную деятельность. Он усадил Голикова в кресло, ловко опутал его множеством проводов и по знаку техника присоединил их к отверстиям на спине электронного существа. После этого сгал нажимать какие-то кнопки, одновременно приговаривая:
