Кабачок — маленький и рыжий. Пять лет назад деревенские ребята нашли его на месте стоянки цыган. С тех пор он работает верховой лошадью в конюшне, что на большой поляне, к югу от города.
Город начинается прямо за холмом. Но лошади туда не ходят. Зачем? Лошади уверены, что самое интересное происходит на их поляне. Не случайно же люди из города ездят к ним.
Рабочий день в конюшне начинается рано.
— Кабачка оседлали? Выводите!
Кабачок мечтал воспитать настоящего всадника. Но ему всё время доставались бестолковые новички, из тех, что за повод дёргают и пятками по бокам колошматят без толку. Вот и сегодня, выйдя из конюшни, он не увидел ни одного знакомого лица.
Кабачок с досады лягнул задними ногами воздух.
— Я на него не сяду, — испуганно сказал кто-то.
— А если я ещё вот так подпрыгну?! — и Кабачок подпрыгнул всеми четырьмя ногами.
— Я тоже сегодня не хочу кататься!
— Кто будет кататься? — спросил инструктор.
— Да, кто будет кататься?! — Кабачок засмеялся. — И-фр-фр!
— Можно я? — Девочка лет восьми вышла вперёд.
— Ты когда-нибудь уже ездила?
— Я ездила в зоопарке на пони…
Вокруг захихикали.
— Может, кто из более опытных на него сядет?
— Я очень хочу, — опять вступила девочка.
— Тебя как зовут? Соня? Ну, давай! Только не спи!
Вокруг опять захихикали.
— Смеются над тобой? Не обращай внимания! — проникся Кабачок. — Садись, я тебя научу!
И как только всадница оказалась в седле, Кабачок начал свой урок:
— Запомни: искусство всадника заключается в том, чтобы не мешать лошади!
(Вы думаете, лошади не разговаривают? Разговаривают. Только не все их понимают.)
— Для начала я покажу тебе своё стойло, — и Кабачок направился в конюшню.
— Эй, на Кабачке, вы куда?!
— Кабачку что-то надо в конюшне.
— А всадник на лошади зачем? Возьми повод покороче и вставай в смену.
— Повторяю ещё раз: не мешай лошади! — сердито сказал Кабачок. — Я и сам слышу!
Они вышли на поле и встали в хвост за белой лошадью. (Это и называется «в смену».) Смена прошла круг, другой. Инструктор загорал в центре, рядом с ним растянулся пёс Мэл.
Кабачку быстро стало жарко и скучно:
— Пыль, жара, на шее неумеха сидит…
— Не сердись, — сказала Соня. — Я научусь ездить, и тебе со мной будет интересно.
— Когда ещё ты научишься… Может, ты хотя бы упадёшь?
— Это обязательно?
— Ну, нельзя же просто сесть и поехать, как на трамвае.
— Как скажешь, надо — буду падать.
— Нарочно неинтересно… Смотри-ка, этот лежит на солнышке и ухом не ведёт!