С.Л.О.М. - Алексей Дмитриевич Ерошин

В раздевалке Олег насчитал сорок восемь кабинок. Правда, поименовано из них было только шестнадцать.

- Это твоя,- сказал полковник Семашко, прилепляя магнитный шильд к дверце семнадцатой.

- У вас небольшой штат,- заметил Олег, разглядывая новенькую эмблему СЛОМ с надписью "Левушкин О., стажер".

- И единственное отделение на весь город,- кивнул полковник.- Нехватка кадров. Служба только формируется, академия не справляется. Впрочем, нам все равно пока живется легче, чем столичным коллегам. В Москве в каждом отделении полный комплект, а дежурят по полторы смены. У нас, по сравнению с ними, просто синекура. Днем дежурят четыре боевые группы, вечером и ночью - по две. Переодевайся и через десять минут будь в штабе на вводной. Все ясно?

- Так точно,- козырнул Олег.

- Майор Мудрищев тебя проинструктирует. И запомни: он шуток не понимает, шутников не любит, а связи имеет. И характер - не рафинад. Ребята втихаря зовут его Мудищевым. Я это не одобряю, но каждого за язык держать не могу. Будешь подражать - по крайней мере, старайся, чтобы он тебя не слышал. Вопросы есть?

- Никак нет.

- Тогда у меня вопрос, не для протокола. Тебе, вроде как, тридцать два?

- Так точно.

- Почему оставил прошлое место службы?

- Так в рапорте указано, товарищ полковник,- заметил Олег.

- Да-да, конечно,- согласился Семашко, поправляя фуражку,- гм… Конечно, в рапорте указано… Ладно, желаю удачи, лейтенант…

- Никак нет, товарищ полковник, разжалован в рядовые. Причина в рапорте указана.

- Да-да… И все-таки, стажер Левушкин, желаю удачи,- в свою очередь козырнул Семашко и направился к выходу.

- Спасибо,- отозвался Олег, рассматривая расколотые черной молнией желтые буквы на рукаве кителя.

***

В штабе отделения стоял такой хохот, что полупрозрачные стены, казалось, прогибались под взрывами смеха. Олег приостановился у входа, любопытствуя, что же там происходит.

- Курсант Рыжов, хватит ржать, точно глупый пингвин, или я неясно поясняю в этом плане?!- грозно вопрошала размытая стеклом ссутуленная фигура в черной униформе, прохаживаясь валкой утиной походкой взад-вперед вдоль ряда столов.- Я здесь, в этом плане, не потому, что попугай, а вынужден повторять одно и то же. Если вы моете уши, курсант Рыжов, в чем я сомневаюсь, шлем надо снимать, тогда уши лучше промываются, и мои слова до них, в этом плане, лучше доходят. Курсант Шилов! Если вы, в этом плане, не можете своей пустой головой ничего запомнить, заведите блокнот, как у меня!